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I. Ti aars krigskorrespondance.

Skobeleff i ilden. — Idealet af en krigskorrespondent. — Gamle og nye
methoder for krigskorrespondance. — Den fransk-tyske krig. —
Saarbrücken. — Gravelotte. — En episode fra indtoget i Paris. — En
hungrende øvrighedsperson. — Malet under kommunen. — Det serbiske
felttog. — Et langt ridt. — Den russisk-tyrkiske krig og
korrespondancen derfra. — Mine kamerater. — Overfarten over Donau. —
Tzar Alexander II. — Livet i felten. — Det andet slag ved Plevna, den
30te juli. — Kampen i Schipka-passet. — Min samtale med keiseren. —
Hans tilbagekomst til St. Petersburg. — Telegrafi in excelcis. — Kong
Theebau og hans presenter. — Ulundi og zuluernes tapperhed. — Et langt
galop med tidenderne.

Det var nede paa Donau-siden i de første dage af den russisk-tyrkiske
krig. Skobeleff og jeg sad nedhugede i en fordybning i terrænet for at
undgaa den regn af kugler og bomber, som tyrkerne fra den anden side af
Donau sendte over mod det detachement, som den unge general
kommanderede.

„Her er De og jeg,“ sagde Skobeleff med en liden latter, „lig Urias den
Hittiter helt foran i slaget; og hvor besynderligt er det ikke, at
folk, der sidder hjemme i fred og ro ved sit frokostbord omkring over
hele verden, ved saa langt mere om krigen i sin helhed end vi, der
bogstavelig hører kuglernes hvinen og braget af springende
bomber!“Skobeleff udbredte sig ikke mere over dette emne; thi netop i
dette øieblik sprang der en bombe lige foran os, og noget af det
mudder, den kastede iveiret, traf ham i ansigtet og gav hans tanker en
anden retning. Hans bemærkning var ikke desto mindre meget rammende.
Krigskorrespondancen og den elektriske telegraf har, hvad hurtige og
omfattende underretninger fra krigsskuepladsen angaar, givet den
fredelige borger en fordel ligeoverfor soldaten, der staar ansigt til
ansigt med fienden paa selve slagmarken. Den i fred og ro levende
borger tænker imidlertid lidet paa, hvad det koster at skaffe ham disse
etterretninger; han har vænnet sig til at kræve dem som noget selvsagt,
— som noget rent hverdagsligt, og dog vil de aldrig naa ens frokostbord
uden som frugter af det mest omhyggelig planlagte, med store legemlige
og aandelige anstrengelser og under de mest haarreisende farer udførte
arbeide. Det er min hensigt i dette kapitel at fortælle noget om en
krigskorrespondents liv under arbeidet, noget om karakteren af hans
anstrengelser for at tilfredsstille verdens krav paa „de sidste nyheder
fra krigsskuepladsen“ og noget om de farer, som for ham omgiver
pligtens sti. Hvis beretningen om nogle af mine personlige oplevelser
paa dette felt ikke skulde forekomme læseren at være fri for egoisme,
maa jeg ærbødigst bede ham godkjende den undskyldning, at det er
vanskeligt helt at undgaa egoisme, naar man hovedsagelig skriver om sig
selv.

I de vaagne drømme, som jeg især hengiver mig til, naar bevidstheden om
egne mangler pinermig, har jeg forsøgt at tænke ud, hvilke attributer,
der burde findes koncentreret hos idealet af en krigskorrespondent. Han
burde være en begavet sprogmand — være fortrolig med alle europæiske
sprog, et respektabelt udvalg af de asiatiske og nogle afrikanske som
abbessinernes, ashantiernes, zuluernes og sudanesernes. Han skulde have
en kvindes blide, englelige temperament og være behagelig som en
politiker foran et valg, men — paa samme tid — være stor nok og styg
nok til at indgyde folk den overbevisning, at det vilde være høist
uklogt at tage sig friheder med ham. Den mønstergyldige
krigskorrespondent skulde være mand for at ride paa hvad som helst
tilfældet maatte byde ham, lige fra en giraf til en rotte, til at ride
halvandet hundrede km. itræk, til at gaa uden føde i en uge, om det
trængtes, og uden søvn ligesaa længe, han skulde aldrig blive træt —
aldrig faa en følelse af at være udslidt — og være istand til ved
ridtets slut, ligegyldig hvor lang, besværlig og søvnløs reisen havde
været, i de seks eller otte paafølgende timer at skrive rundskrift med
en hurtighed af en spalte i timen for den udenlandske telegrafist, som
ikke kan korrespondentens sprog, — hvorefter han, som en selvsagt ting,
skulde galopere tilbage til aktionsstedet uden en times udsættelse. Han
skulde være en kompetent dommer i alt, hvad der angaar krigsførsel,
fortrolig med alle operationer fra opstillingen af en halvtrop til
dispositionen af en armé i felten. Han skulde være absolut ligegyldig
for fiendtlig ild, naar virkelig pligt bød ham at udsætte sig for den,
og hans puls skulde være ligesaa rolig, mens bomberne sprangomkring
ham, som om han saa sin bedste kamerat undergaa vielcesceremonien. Han
skulde have et virkeligt instinkt for at forudbestemme tid og sted for
en forestaaende kamp: han skulde kunne veire det kommende slag fra det
fjerne af og ikke lade sig hindre af noget som helst fra at komme frem
tidsnok til at overvære det. Han skulde være saaledes konstitueret, at
han havde en intuitiv opfattelse af udfaldet, være istand til at
skjelne seier fra nederlag, medens slagmarken endnu forekom den
tilskuer, der ikke var begavet med en saadan evne, at være det værste
virvar; han skulde have saamegen tillid til sin egen dømmekraft, at
han, medens larmen endnu holdt paa at dø bort, vendte ryggen til den og
red bort som første bærer af øieblikkets tidender. At kave omkring og
vente, til det sidste skud er løst, at staa og hænge efter rapporter om
dræbte og saarede og officerernes afmaalte indberetninger, at være
pulterkammer for allehaande mindre væsentlige ting fra valpladsen — det
er noget, som han maa overlate til sine hjælpere, om han har nogen. Ak!
der har aldrig eksisteret en saadan mand, som den, jeg her ideelt har
skisseret, og der vil aldrig komme en saadan mand. Julius Cæsar vilde
blevet en overordentlig glimrende krigskorrespondent, hvis professionen
havde været skabt paa hans tid, og han kunde have afstaaet fra de
simplere kaldspligter at kommandere arméer, erobre lande og styre
nationer. Men den første Napoleon, hvis han blot kunde have været lidt
sandfærdig en gang imellem, han vilde have formørket Julius Cæsar og
stoppet William Howard Russel ned i en trekantet hat.Der havde været
krigskorrespondenter før den fransk-tyske krig, og en af dem
idetmindste har skabt sig berømmelse i en grad, som ingen repræsentant
for nyere skoler med nogen ret kan kappes med ham om. Men deres arbeide
laa næsten helt i den præ-telegrafiske periode og udførtes under mindre
besværlige forhold end de, den nyere krigskorrespondent har havt at
kjæmpe med. Heller ikke var det nødvendigt for de førstnævnte at vove
livet i nogen større mon. Før de langtrækkende, riflede skydevaaben kom
i brug, var det ganske let at iagttage et slag uden selv at komme inden
skudvidde. Men dette er nu ikke mere muligt og vil i fremtiden blive
endnu umuligere. Med kanoner af svært kaliber, som gaar ti kilometer,
med feltartilleri, der har en skudvidde af mere end fem kilometer og
med rifler, der dræber uden persons anseelse paa mere end tre
kilometers afstand kan krigskorrespondenten nu ligesaa gjerne blive
hjemme hos sin mama, om han ikke kan bestemme sig til at dele farerne
paa slagmarken med de kjæmpende. Ja, hvis han har bestemt sig til paa
nært hold at se ind i den stormende hvirvel af de paa hinanden følgende
rier i den blodige strid — og det er kun derved, at han nu kan skabe
sig en ægte og varig berømmelse — da maa han regne paa større personlig
risiko for sin del end den, der gjennemsnitlig falder i soldatens lod.
Procenten af døde og saarede har i det sidste været større blandt
krigskorrespondenter end blandt de virkelig stridende. I det serbiske
felttog af 1876 f. eks. var der tolv korrespondenter med i felten og i
ilden. Af disse blevtre dræbt og fire saaret. Mere end tredive
korrespondenter og tegnere, samtlige medregnet, var der sikkerlig ikke
tilstede i Sudan fra den første fægtning og til nilekspeditionens
endelige kollaps; men paa og under de grusomme sandstrækninger ligger
ligene af mindst fem af mine kamerater. O’Donovan, den eventyrlige
pioner fra Merv, omkom ved Hicks. Det sidste haab er forlængst svundet
om, at Vizetelly, som dog var begavet med flere liv, end ordsproget har
tillagt katten, nu har saameget som et eneste igjen. Cameron og St.
Leger Herbert blev skudt paa samme blodige dag og hviler sammen i sin
grunde grav i Bayudas hede sand. Stakkars Gordon, der ligesom jeg havde
været soldat, før han blev krigskorrespondent, døde en ensom død af
tørst inde i ørkenens hjerte, underveis did hvor pligten kaldte ham.
Tiden vilde ikke strække til for mig, hvis jeg skulde fortælle om dem,
der er omkommet af feber og andre sygdomme, er bleven saaret, har lidt
skibbrud eller reddet sig paa den merkeligste maade; eller om andre,
der er kommet tilbage saa ødelagt af strabadser og mangehaande
skjæbner, at det liv, de har igjen, intet andet er end lede og pine. Og
det er saadanne mænd, hvem en høitstillet officer, som selv har været
ude for mange slags eventyr, har sat i klasse med ikke-kombattanter og
brændemerket som „droner“, der spiser de kjæmpende mænds rationer uden
at bestille noget som helst!

Det var den fransk-tyske krig i 1870, som førte med sig revolutionen i
krigskorrespondancensmethoder, endskjønt der ved Saarbrücken i denne
store krigs første dage endnu neppe var nogen, der havde anelse om,
hvad tidens forandrede forholde bød os. Men om korrespondenterne ved
Saarbrücken, straks efterat de dengang var kommet paa krigsstien, end
fremdeles var uigjenfødte i denne henseende, saa hændte der dog noget,
hvori det komiske og det tragiske var ganske besynderlig blandet. Ikke
tre kilometer fra den lille by laa der et helt fransk armékorps, der
hvilken som helst dag kunde falde over Saarbrücken og dens lille
garnison, en bataljon infanteri og tre eskvadroner uhlaner. Der var et
helt lidet detachement af os; vi boede i et hotel i udkanten af byen og
holdt os parat for en glimrende og genial begyndelse. Til dette hotel
ankom der saa en morgen en ung, tysk pige, som var forlovet, hørte vi,
med en sergeant ved det kjække hohenzollerske regiment. Hun var kommen,
syntes det, for at sige farvel til sin kjæreste, før kampen begyndte,
og han marcherede bort for kanske aldrig at vende tilbage. Nogle af de
mere kvikke hoveder blandt os undfangede da den idé, at parret skulde
giftes, før farvellet blev sagt. Begge var villige. Brudgommens officer
gav ham tilladelse paa betingelse af, at han uden et øiebliks nølen
sluttede sig til sit kompagni, hvis der imens sloges allarm. Alt var
iorden, og den geistlige var netop ifærd med at forene dem i det
hellige ægteskab, da lyden af et horn pludselig brød stilheden. Det var
allarmsignalet! Brudgommen omfavnede hurtig bruden, spændte sit gehæng
om sig og styrtede afsted. Ti minuter efter var kampen i fuld gang; de
franske havde besathøiderne over byen og lod projektilerne fra
artilleri og mitrailleuser regne ned over den. Vort hotel laa lige i
ildretningen og blev snart et overordentlig ubehageligt opholdssted. Vi
fik bruden ned i kjælderen og afventede begivenhedernes videre
udvikling. En bombe for ind i kjøkkenet og sprang i komfyren og blæste
bryllupsfrokosten — som man endnu holdt varm — i „en evindelig klat“,
som en amerikansk kollega udtrykte sig. Det blev for hedt at være der
nu, og hver og en trak sig bag linjerne saa strategisk som muligt.
Nogle dage senere udkjæmpedes det desperate slag ved Spicheren lige i
nærheden af Saarbrücken, og det regiment, brudgommen tilhørte, var
blandt dem, der var mest i ilden. Dagen efter slaget gik jeg over
valpladsen; jeg hjalp til med at forbinde de saarede og stirrede med
gysen paa haugene af døde. Pludselig stødte jeg paa vor brudgom, i
siddende stilling og med ryggen mod en stump af et eller andet. Han var
stendød — han havde faaet en kugle gjennem halsen.

Den mest rystende episode under hele den kolossale kamp i 1870, var det
maaske, da slaget ved Gravelotte havde naaet sit høidepunkt. Det var
enestaaende dramatisk. Hele dagen lang fra tolvtiden og næsten til
solnedgang havde kanonernes torden og geværildens bragen været uden
ophør. Den dybe Mance-ravine mellem Gravelotte og St. Hubert var et
rædselsfuldt pandæmonium, hvori der ligesom sydede kjæmpende masser af
tyske tropper, der, oprevet af ilden fra de franske bombebatterier og
vridende sig under kuglebygerne fra mitrailleuserne,Gravelotte. 11 kun
havde valget mellem en uundgaaelig død i fronten og den li^e3aa
uun^^aaeli^e vanære ved et tilbagetog. Atter og atter blev der gjort
rasende anstrengelser for at trænge op af dette helvede nede i ravinen
og faa fodfæste paa plateauet foran, og hver eneste gang mødte de
grusomme byger af bly, som drev dem tilbage og strakte dem til jorden.
Den lange sommerdag holdt paa at vige for skum ringen, og slagets
udfald syntes fremdeles at vippe paa vægtskaalen, da tyskernes sidste
reserve — det andet armékorps — i stormmarsch nærmede sig kanten af
afgrunden. I det mørkerøde skin fra den drsen dende landsby stod den
preussiske konge ved siden ai veien og hilste paa sine staute pommere,
ettersom de passerede nam. Høit over trommehvirvler, horn signaler og
kanontorden lød de begeistrede hurraer, da soldaterne besvarede sin
herskers hilsen, for saa at følge sine chefer ned i den skrækkelige
kløfts rædselsfulde svælg. Spændingen under den paagaa ende krise var
til at blive syg af, medens vi i en slags krampagtig, mørk taushed
ventede paa udfaldet. Med ryggen mod en mur sad den gamle konge der paa
en stige, hvis ene ende hvilede paa en ødelagt kanonvogn, den anden paa
en død hest. Bismarck sad der med en paatagen kold mine — en kulde, som
hans uro forresten dog tilfulde beviste uægt heden af — og 106, som om
han læste dreve. Lat inen fra det nære slag blev alt sterkere og
stærkere, indtil selve jorden skalv under os. Natten faldt over os som
et sørgeklæde, medens det ujevne skin fra den nære ild belyste den
sen^teliZe gruppe her ved kirkegaardsmuren. Fra de spredte
troppelevninger12 Af en krigskorrespondents oplevelser. paa skraaningen
foran os reiste der sig pludselig et glædesraab, der tiltog i styrke og
omfang, ettersom det rullede nærmere. Hovslagene al en galoperende hest
hørtes fra chausseen. Et øieblik senere sprang Moltke ud af sabelen med
et ansigt, der skjælvede af ophidselse; han styrtede hen mod kongen og
raabte: Det 3taar godt for os, vi har gjenoprettet vor stilling. Seiren
er med Dem, Deres majestæt!" Kongen sprang op med et livligt: Gud være
lovet !« og brast saa i graad. Med et lettelsens suk knu gede Bismarck
brevene ind i sin hule haand, og et enstemmigt hurra hilste de glade
tidender. Den Iste marts 1871, den dag de tyske tropper holdt sit
indtog i Paris, kom jeg ud for en noksaa besynderlig hændelse. Medens
jeg endnu var inden for den tyske corcion paa Place de la Concorde,,
opdagede jeg, at jeg blev efterlulZt, etterat der var bleven rettet et
spørgsmaal til mig af en tysk officer, som red op Champs Elysées. Jeg
var ikke før passeret den nævnte cordon, før jeg blev voldsomt angrebet
af en rasende fransk pøbelhob, der paastod, at jeg var tysk spion. Jeg
gjorde en saa tapper modstand, som det var foreneligt med omstændig
hederne, men tilsidst fik de mig under sig, og jeg in6bi!6ts mig, at
alt var forbi. Et 6etacnement natio nalgardister fra en politistation
tæt ved frelste mig imidlertid med sine bajonetter fra de gemytlige en
tnusia3ter, som trak mig afste6 paa ryggen langs rendestenen i den
udtalte hensigt at drukne mig i basinet af en nærliggende fontsene. En
god del 2 f min dragt var revet af mig. Men sligt var jo en13 En
episode fra indtoget i Paris. bagatel. Da jeg paa politistationen
undersøgte min tilstand, opdagede jeg, at med halvparten af min
overfrakke var ogsaa min notitsebog, som laa i en lomme i den manglende
del af dette klædesplag, forsvundet. Dette var ikke nogen bagatel; det
var en høist alvorlig vanskjæbne. Jeg havde i de tider vænnet mig til
at nedtegne i tu!6 IsenZ6e i min notit3e bog beskrivelsen af de scener
og deZivenne6sr, jeg var vidne til. Der havde jeg altsaa — i fuld
færdig stand for trykkeriet — beretninger om be givenhed etter
begivenhed, eftersom disse indtraf og efterhaanden udviklede sig. Fra
toppen al taar net, der hævede sig over cascaden, havde jeg den morgen
seet ned paa kong Wilhelms store revy af sin armé paa vN66ewdsp!a63en
I^oNZcnamp3', og min beskrivelse, to spalter lang, af denne mærkelige
scene var i den tabte notitsebog. Følgen af en saa dan vane til stadig
at nedskrive alt er, at den skrivendes hukommelse ikke bebyrder sig med
erin dringen om, hvad der er betroet til papiret; og saa ledes havde
jeg tabt ikke alene den ferdigskrevne artikel, men ogsaa selve
artike!en3 in6no!6. Medens jeg indvortes beklagede mig selv for dette
uheld, kom en borger stormende in6 paa politistation6N med et af triumf
straalsn6e an3iZt. Voilå!" 3krsZ han, medens han svingede min
notitsebog i luften med den ene haand og mit frakkeskjød med den anden,
;.her er dræbende vidnesbyrd om, at fangen er en ondskabsfuld spion!
Her er kjæltringens no titser, de løgne han har nedskrevet om vort
ulykke lige Paris! 1' Jeg kunde have omfavnet den ophid sede arbeider,
saa smudsig han end var; han Kav6s14 Af en krigskorrespondents
oplevelser. gjort mig en uvurderlig tjeneste i sin iver for at fag. min
dom beseglet. Hans an3igt var kostelig, da jeg i min overstrømmende
glæde bød ham et fem francsstykke. Den uforsonlige patriot tog det.
Under eskorte af nationalgardister med paasatte bajonetter — thi modden
var fremdeles larlig — maatte jeg saa marinere gjennem et par gader til
en embedsmands kontor. Mit egentlige følge bestod af en gentleman i
bluse, anklaget for at have stjaalet en dl?el<fa3ks, en Metant, fredet
i at sælge et par cigarer til en baiersk kavallerist, og en kvinke, som
pariserpøbelen havde revet klæderne af og bemalet med forskjellige
farver, fordi hun var grebet i at tale med en preussisk trommeslager.
Embedsmanden var saa venlig at behandle min sag først. Heldigvis kunde
jeg pra?3entere for ham mit britiske pas og mine akkreditiver som
journalist. Han kaldte md sin søster, der havde opholdt sig i England,
for at hun skulde hjælpe ham med at afgjøre disse papirers ægthed. Hun
udtalte sig straks i deres favør, og embedsmanden blev øieblikkelig
forekommende. Han sagde mig, at jeg var fri, og han var desuden saa
venlig at laane mig en gammel frakke, hvori jeg kunde spadsere til mit
hotel, samtidig med, at han meget elskværdig bad mig undskylde, hvad
han kaldte den lille übehagelighed, jeg kavde kavt, i be tragtning af
den parisiske populaces ikke unaturlige ophidselse." Tmded3manden3 Zode
3S3ter Zik med miA til et 30vevZerel36, kvor va3keds af miZ ds vser3ts
pletter etter den nvliZ indtrutns udeka^eli^ked".15 En hungrende
øvrighedsperson. Udenfor skraalede mobben fremdeles ganske for
skrækkelig. Tiden var meget kostbar for mig; jeg kunde ikke udholde at
vente i übestemt tid paa, at disse gentlemen ude paa gaden skulde
sprede sig, heller ikke havde jeg nogen lyst til paany at udsætte mig
for deres elskværdigheder. I denne knibe viste embedsmandens søster sig
som en tjenende engel. Hun sagde, at huset ogsaa havde en dør til en
rolig sidegade, og tilbød sig virkelig til at eskortere mig til mit
hotel, som var tæt ved. Medens vi spad serede did, sagde jeg den
venlige dame, at jeg ikke vidste, hvorledes jeg skulde takke hende;
havde det været hendes tjenestepige, skulde jeg ikke have havt nogen
vanskelighed at gjengjælde den tjeneste, hun havde bevist mig, men en
dame — Oh!" afbrød hun mig, det er ikke saa vanskeligt. Jeg vil stikke
min stolthed i lommen. Min bror har en vakker gage, men har ikke seet
en eneste franc af den paa seks maaneder. Vi hører til sn høiere
klasse; vi kan ikke slutte os til køen utenfor bagerens butik, Og — og
— oh, mon Dieu! vi holder rent paa at dø af sult" — og den stakkars
dame brast i taarer. Vi kunde ikke tåge imod godgjørenhed," fortsatte
hun — men vi har hørt om de gode engelske gaver, som man nu siger
bliver uddelt saa rundelig; om man blot kunde faa lidt n^Nlp af denne
over flødighed!" Vi havde et mindre depot i vort hotel; jeg var selv en
af de ansatte uddelere, og nogle af kommission6N3 medlemmer boe6e
sammen med mig. Jeg fik damen hurtig ind i et værelse, hvor ingen
skulde se hendes bevægelse, og fik saa fat i John Furley og fortalte
ham den lille historie.16 Af en krigskorrespondents oplevelser. Furley
var en mand med energi. Paa fem minuter var en stor kurv fullpakket med
spisevarer og en mand havde den paa sin ryg. Med en fin gentle mans
ridderlighed meddelte Furley" hende, at en af hans tjenere var til
nen6e3 6i3po3ition. Hun kom ud i gangen og saa ned i den aabne store
kurv, hvor blandt andet et faarelaar, et par fugl, en ærlig engelsk
loaf og en6el ve^etadilier kom til3vne. Hun snappede voldsomt efter
luft, og jeg frygtede for, at hun var ifærd med at besvime. Hun \ar
anæmisk af den rene sult, men hun tog sig sammen — taa rsrne hjalp
hende; saa gik hun i taushed sin vei med sløret ned for sit falmede
ansigt og med den staute bærer trampende bag sig. Det var saadanne folk
som disse, med stolthed og faste gager, som ikke blev udbetalt, der led
værst under beleiringen, og som det ogsaa var vanskeligst at komme nær
med hjælpen, da beleiringen netop var hævet, uden at den almindelige
elendighed endda var lindret. Kvinderne var de mest haardnakkede og de
stol teste. Conciergeriet kunde forsikre gaveuddelerne om, at der i den
eller den etage var to gamle -damer, som bogstavelig talt holdt paa at
dø af sult. Naar man saa ringte paa hos dem, viste de gamle damer sig
med værdig nedladenhed. Ja, de engelske var snille folk, og den gode
gud vilde nok belønne dem. Oppe paa kvisten var der nogle stakkars
mennesker, som led svær nød. For deres eget vedkommende, tak — men nei,
de kunde ikke modtage barmhjertig hedsgaver. Merci, bon jour,
monsieur!" Og døren lukkedes for de gustne øine og hule kinder. Aa, det
var et melankolsk arbeide!17 Malet under kommunen. Der vil paa et andet
sted i denne bog findes en noget detaljeret beretning om de
forfærdelige dage, da kommunen kjæmpede sine sidste kampe, den eneste
af dens faser, hvortil jeg var vidne. Alt, hvad jeg her behøver at
sige, er, at i det rædsomme kaos, der prægede kommunens übarmhjertige
under trykkelse ved versaillestropperne under Mac Mahon, var de
omstændigheder, hvorunder korrespondenterne forsøgte at opfylde sine
pligter, langt mere farefulde end under roget som helst af de slag,
hvor jeg har gjort erfaringer. I slaget kjender man faren. Fien den er
for det meste i fronten og man kan enten staa opret og tåge lykken, som
den falder under fiendens ild, eller man kan ligge i dækning. Men i den
sydende malstrøm under kommunens sidste dage fløi kuglerne i alle
retninger og rammede fra alle sider. Der var en universel blodtørst.
Som mr. Labouchere spøgende bemærkede: ,Man skjød en først og
undskyldte sig siden for liget." Det lyseste træk, jeg nu etter 3aa
lang tids forwb min6s3 fra dette mørke drama, var den urokkelige
koldblodighed hos mr., senere sir Edvard Malet. Han blev for at passe
paa det engelske gesandtskabshotel i Rue du l^aubourg St. Honoré, da
lord Lyons og resten af det officielle personale fortrak til
Versailles. I tre lange dage syntes det, som om Malet eller ialfald den
bygning, han beboede, fungerede som skyde skive for saavel
versailleshærens som kommunister nes artilleri. Bomberne huserede som
djævle i bal værelset og slog huller iflæng over hele bygningen;
eksplosion efter eksplosion blæste væk muren om kring gesandtskabets
have, hvorigjennem versaillisterne Af en krigskorrespondents
oplevelser. 218 Af en krigskorrespondents oplevelser. grov løbegrave
for at falde sine haardnakkede kom munistiske modstandere i flanken.
Malet, blid og munter som vanlig, opfyldte rolig og methodisk sine
pligter. Bombeskydningen syntes overhovedet slet ikke at vedkomme ham.
— Malet kunde under ingen optænkelige omstændigheder se absurd ud; og
det er visselig en stor gave! Netop før tyskerne be gyndte beleiringen,
kom han en dag ud fra Paris til Meaux med en meddelelse til Bismarck.
Det tral sig saa, at jeg mødte ham i nærheden af den tyske
forpostlinje. Hans franctireur-eskorte havde den fore gaaende nat
tvunget ham til at sove „under de tin drende stjerner", og da jeg mødte
ham, red han mellem to preu33i3ke udlaner. Han var sat op ien høi
miiitærsadel som paa en vagle, med det høie skaberak foran og bag sig.
Stigremmerne var om trent ti huller for lange, og den store
soldaterhest, han red, viste ganske tydelig sin misfomøielse med den
civile rytter. Ingen kjæde af omstændigheder kunde være mere skikket
til at give det hele et grotesk udseende. Men Malet saa paa ingen maade
ud som nogen bajads. Han havde ingen bevidsthed om det latterlige ved
situationen, og selv ikke en gang ved første øiekast, forekom han
latterlig. Han var tvertimod særdeles rolig og fattet med et let
anstrøg af værdighed og gav trods alt nærmest det indtryk, at han med
fuldt overlæg foretrak denne befordringsmaade fremfor nogen som helst
anden. tror gjerne, at folk kjemme i England kun liciet interes36re66
3ig for 6en lille krig, 3om 6et lille fvr3ten6smme 3erdien i sommelen
og KostenDet serbiske felttog. 19 1876 førte mod sin tyrkiske
overherre. Ikke desto mindre var det en interessant kamp — baade i og
for sig og fordi den i virkeligheden var et forspil til den store
ru33i3k-t^rki3ke krig aaret ekter. Oppe ved Deligrad, omtrent to
hundrede kilometer fra Belgrad, den serbiske hovedstad, laa general
Tchernaieff i tre maaneder med sine russiske frivillige og de uøvede
serbiske opbud ligeoverfor den tyrkiske armé, 'der kommanderedes af den
gamle pengegridske bedrager Abdul Kerim Pascha. Vort liv hos
Tchernaieff før tes i en slig urenslighed, at det næsten faldt i det
komiske. Hans hovedkvarter var iet ruineret skole hus, og hans stab
boede i huler, gravet i jorden og dækket over med rør. Vi laa paa halm
omkring en stor ild, som brændte midt i rummet og af og til antændte
taget, saa vi midlertidig blev brændt ud af hus og hjem. En morgen
vaagnede tyrkerne op af sin lethargi og tog i et eneste stormløb de
forsvarsstillinger paa høidestrækningen Djunis, som Tchernaieff havde
holdt saalsenge med saamegen brask og bram. Jeg har altid navt en lumsk
mis tanke om, at Abdul Kerim og Tchernaieff levede i den allerbedste
forstaaelse med hinanden, at den førstnævnte for omforenet pris lod sig
more af Tchernaieff i løbet af sommermaanederne, og at denne, da Abdul
Kerim fik ordre fra seraskieratet (den tyrkiske overkommando) om, at
det nu defini tivt maatte være slut med den lange uvirksomhed, da var
elskværdig nok til, at modstanden ikke blev stort andet end en godt
spillet skinfægtning. Denne sidste del at planen blev imidlertid for en
del krydset ved general Dochtouroffs ærlige og tapre kamp i20 Af en
krigskorrespondents oplevelser. 3pi656n for de russiske frivillige;
disse faldt i masse vis i sine løbegrave og sendte mange tyrkersjæle
til Hades, før de erkjendte sig overvundne. Serberne opførte sig
daarlig. Deres modstand var brudt pag. nogle faa timer, og tilslut
maatte Dochtouroff og jeg ride gjennem et bælte af tyrkiske tiraljører
for at un6^aa at blive as3kaaret. Det være nu hermed som det vil,
spillet var ude, og Serbien var overladt til tyrkernes barm hjertighed.
Jeg var den eneste korrespondent paa stedet og havde at gjøre mest
muligt ud af denne omstændighed. Da jeg klokken fem om aftenen red bort
fra Deligrads brændende hytter, laa der næsten to hundrede kilometer
mellem mig og mit bestem melsessted, telegrafkontoret i Semlin, den
ungarske by paa den anden side af Save fra Lel^ra6 af telegrafering var
nemlig ikke tilladt fra den serbiske hovedstad. Jeg havde bestilt
skydsheste langs hele ruten og galoperede skarpt til Paratchin, den nær
meste skydsstation. Da jeg kom did, havde skyds skafferen heste, men
intet kjøretøi. Hvis jeg nu blot havde sendt en kurer, vilde denne
omstændig hed været nok til at stanse ham. Men det stod straks klart
for mig, som var min egen kurer, at kunde jeg ikke kjøre, saa fik jeg
ride. De serbiske skydsmærre var rigtignok ikke rideheste, det er
sandt, men med skarpe sporer og sn gammel dragon i sadelen kunde man
gaa ud fra, at de nok kom til at røre paa sig alligevel. Hele natten
fortsatte jeg det trættende ridt, skiftede heste for hver tyvende
kilometer og tvang de elendige bæster til at gjøreEt langt ridt. 21 sit
yderste. Klokken ni den næste morgen lød hov slagene af min hest
gjennem Lelgra63 riovs6gacie. Felttelegrafen havde kun bragt en kort,
U3ammen hængende meddelelse om nederlaget, og hele Bel grad 3torme6s
ekter mig i feberagtigt begjær ester at faa høre de nærmere
omstændigheder. Jeg havde imidlertid ikke galoperet hele natten for at
sladre i Belgrad, men for at telegrafere i Semlin, og jeg strammede
ikke teilen en eneste gang, før jeg havde naaet færgebaaden. I Semlin
tog jeg mig en dygtig slurk øl, og gik straks ivei med at nedskrive —
time efter time og i den størst mulige hast — de tidender, jeg havde
bragt med mig fra det indre. Da jeg havde skrevet min beretning og
faaet den ekspederet, lagde jeg mig fuldt paaklædt og sov i tyve timer
uden at vaagne en eneste gang. Jeg nav6e tssnkt at starte tilbageturen
til Oeligra6 om eftermiddagen, dagen efter min ankomst til Belgrad, men
den rene udmattelse havde ladet mig sove en dag bort. Det forekom mig
dog, da min første Hergrels6 over denne forsinkelse var over, at jeg
kanske havde vel fortjent en god, lang søvn; jeg havde seet et slag,
som vårede seks timer, redet to hundrede kilometer og skrevet et fire
spalter langt telegram til Daily News — altsammen paa en tid af tredive
timer. Ve 6u6druci6et al 6en stors ru33i3k-tvrkj3ke krig, tidlig om
vaaren 1877, var 6et for 6e korre 3pon6snter, 6er var u63eet til at
folge eie ru33i3ke vaaden3 nelci, fsr3t og fremst om at gMre at faa
automation til at lec!sags armesrne i felten. I_l6en22 Af en
krigskorrespondents oplevelser. en saadan autorisation vil
korrespondenten, selv om det lykkes ham at komme med, i høi grad være
udsat for at blive behandlet som spion og snart komme ud for
übehageligheder. Jeg tror neppe, at der findes en eneste korrespondent
med nogen større almindelig erfaring, uden at han atter og atter har
været arresteret som mistænkt for spioneri. Jeg for min part har været
arresteret i Frankrige (baade af tyskere og franskmænd), Spanien,
Serbien, Tyskland, Ungarn, Rusland, Rumænien og Bulgarien, og seet fra
dette synspunkt kan jeg med god samvittighed ikke an befale no^et disse
lande. De russiske militære mvn digheder var meget rimelige og høflige
ved uckts delsen af autorisationer til korrespondenter. I prin cipet
akcepterede de alle, der repræsenterede sig med respektable
akkreditiver og havde anbefaling fra en eller anden russisk ambassadør.
Der skulde ingen censur være i felten; man gav simpelthen sit æresord
paa ikke at røbe truende strategiske bevæ gelser, koncentreringer og
hensigter. Paa denne undtagelse nær kunde man skrive og telegrafere,
hvad man fandt for godt; kun maatte et eksemplar af vedkommende blads
samtlige nummere blive sendt til hovedkvarteret, hvor det var
overdraget en sprog stærk officer — oberst Hausenkampf hed han — at
læse alle disse aviser og tåge den korrespondent ved vingebenet, der
havde tilladt sig, hvad kan ikke fandt at være hæderlige kommentarer.
Da fik man en advarsel, og fandtes forseelsen at være grov og ond
skabsfuld, blev man bortvist. beklagede den ulvkkelige ober3t
t^ausenkampf af mit inder3te kjerte den keie tid. maatts la?3e23 Den
russisk-tyrkiske krig og korrespondancen derfra. alle breve af alle
korrespondenter i alle aviser, og jeg profeterede for ham enten et
hastigt selvmord eller uhelbredelig 3in6s3vZ6om. Men han forblsv ilivs
og forholdsvis forstandig, trods denne hans besvær lige pligt og det
hverv, der ved krigens udbrud var ham overdraget, at høre paa enhver
korrespondent, som anholdt om autorisation. Han blev plaget alde les
rædsomt. En dag, da jeg meldte mig hos ham ved hovedkvarteret i Ploesti
og fandt ham siddende i st lysthus ude i haven, havde han lige foran
sig et benrangel af en mand med en masse af rødt skjæg og klædt ien
skrækkelig ulddres. Mon Dieu!" raabte obersten mig imøde, „ vil De
gjøre mig den tjeneste at tåge denne mand med Dem og slåa ham ihjæl?
Han er skotte, saavidt jeg forstaar; jeg kan ikke det skotske sprog, og
han kan intet andet sprog i verden end sit eget morsmaal! Han kommer
her hver dag og hænger haardnakket over mig som et taarn i en hel time,
me6sn3 dan af og til assvrer mod mig det ene ord „autorisation" og
byder frem — akurat som om dan vilde holde en pistol mod mit hoved — et
brev paa engelsk fra sn person, han kalder hertugen af Argyll, en
adelsmand for modentlig i denne vilde mands hjemland!" Da den vil6s
manc!" var en skotte, er det uno6ven6iA at tilføie, at han fik sin
autorisation og leverede meget godt arbeide som korrespondent. Vi var
a!ls3ammsn nummsreret som liZe3aa manZe dvdu6, oZ fra fsr3t af dar vi
6ssu6sn paa armsn et udvre M6s3in^3kilt, dvorvs6 vor li^dec! msci
cienns dsist re3psktadle profs33ion3 medlemmer dlev 3aa me^et stsrre.
ve franske korrsspon^enters24 Af en krigskorrespondents oplevelser.
skjønhedssans blev imidlertid oprørt over dette nette og dekorative
udmærkelsestegn, og paa foranledning af dem olev det ombyttet med et af
bronce, holdt i en mere flot stil med den dobbelthodede ørn i
sølvbrodering paa gul silkebund. Autorisationen var skrevet paa
bagsiden as et fotografi as den korre spondent, hvem den gjaldt, og
fotografiet var for svarlig stemplet (paa individets bryst) med hoved
kvarterets store segl. Et duplikat af dette fotografi in6satt63 i et
korrespondent-album", som opdevare des af kommandanten ved
hovedkvarteret. Da jeg sid3te gang saa denne bog, var der et par og
otti fotografier i den, og jeg er nødt til at indrømme, at det ikke var
no^et overveldende indtrvk, de gav, af det gode udseende hos
professionens dyrkere. — Jeg kom, husker jeg, i flere forskjellige
vanskelig heder ved, at jeg i utor^tigned kavde afbarberet min hage
nogle håar, som fandtes der, dengang foto grafiet toges. Det var
forgjæves, at jeg anførte, at det ikke var skjægget, som gjorde manden;
skild valterne var nal3BtarrjZe i identitetß-3p^rZßmaal, og jeg maatte
hurtigst muligt lægge mig til sn ny naZerip. I^lin M6st fremragende
kollega under den rus 3isk-tvrki3ke krig var mr. Oakan, as ir3k
familie, men amerikaner af Wdßel. alle de msend, der kar vundet
b6rs>mmel3e 3om Krig3korrsßpondenter, an3er Nac Oakan Bom den
vpperligste. var kelten i det vidunderlige sn 30MM6 ridt g^ennem
<^entrala3ien3 stors srken for at indkente Kaukfmanns ru33i3ke arme paa
den3Mine kameraten 25 marsch mod Khiva. Det var ham, som satte sin dene
i den dybeste bevægelse over hele Europa ved sirre skrækkelige, og ikke
mindre sandfærdige end skrækkelige, skildringer af, hvad historien nu
benæv ner de du!garisks rsed3ler". Det er igrunden ingen overdrivelse
at paastaa, at det var Mac Gahan, som — om for det bedre eller værre —
var det virkelige ophav til den russisk-tyrkiske krig. Hans penne
tegninger af rædslerne vakte raseriet hos Ruslands slaviske befolkning
i den grad, at deres lidenskabe lige forlangende om gjengjældelse mod
den unæv nelige tyrk" rent ud tvang keiser Alexander II til at paatage
sig krigen. Mac Gahans arbeide under det lange felttog var
overordentlig betydningsfuldt, og hans legemlige anstrengelser var
umaadelige; og dog led han hele tiden af en benskade, der af tolv mænd
vilde have gjort ds elleve aldeles umulige. Han havde brukket st ben i
ankelen, netop før krigen blev erklæret, og da jeg første gang traf
ham, gik han med foden i gibsbind. Han vilde absolut led sage Gourko
paa dennes tog over Balkan, og i Hankioj-passet gled hans hest nedover
en styrtning og faldt over sin rytter, saa det halvt helbredede ben
blev brudt op igjen. Men den utæmmelige Mac Gahan vilde ikke vide af at
blive invalid for saa lidet. Han lod sig rolig løfte op paa en ammuni
tionsvogn, og fortsatte 3aalede3 under hele denne eventyrlige
ekspedition; hjælpeløs paa denne maade kom han flere gange midt ind i
kampen og var engang yderst nær faldt i tyrkernes hænder. Han holdt sig
ved fronten længe efter, at jeg, knækket sS. feberen, var reist hjem;
dan levsreds en drilliant26 Af en krigskorrespondents oplevelser.
beskrivelse af Plevnas fald og Osman Paschas over givelse; han drog
over Balkan med Skobeleff midt paa hin skrækkelige vinter, og endelig i
den unge alder af to og tredive aar døde han meget karak teristisk som
martyr for pligt og venskab. Da de russiske arméer laa omkring
Konstantinopel og ven tede paa Berliner-traktatens endelige vedtagelse,
dræbte tyfus og leirpest tusener og titusener. I^M nant (breene, en
amerikansk olticer med oMciel an sættelse i den russiske armé, blev
syg, og Mac Oadan nsiiiZe^e sig den pligt at pleie sin lands mand.
Denne hans trofasthed kostede ham hans liv. Da Greene kom sig, blev Mac
Grahan angrebet af den ondartede tyfus, og nogle faa dage senere lagde
de ham i hans grav i det fjerne fremmede land, omkring hvilken sørgende
mennesker af over et halvt snes forskjellige nationaliteter stod og
græd. En anden kollega var mr. Frank dillet, som, skjønt endnu ung, har
givet afkald paa krigsstien og nu synes at være paa god vei til at
opnaa den mere beskedne stilling som medlem af et konge ligt akademi.
Millet er ligesom Mac Gahan ameri kaner. Han fulgte Gourko over Balkan
efter Plevnas fald. De 3trada63er, som han da u6dol6t med det bedste
humør, medens andre frøs ihjel omkring ham i de elendige bivouaker oppe
i sneen, hvor han for at faa skrevet sine dreve først maatte tø op
blækket og gnide liv i de følelsesløse fingre, har ikke gjort dam
mindre berømt end det ypperlige arbeide, han under saa vanskelige
forhold leverede. Løitnant (breene demserker i sit vserk om dette
felttog, et værk, der er af grundlæggende betydning for denne27 Mine
kamerater. krigs historie, at af de fem og sytti korrespondenter, der
deltog i felttoget fra dets begyndelse af, var der kun tre, og
allesammen amerikanere — Mac Gahan og Millet i Daily News og Grant i
Times — som fulgte det til dets slut. Men dette er ikke strengt
korrekt; et andet medlem af vor profession — for denne indbefatter
visselig ogsaa tegnere — saa kri gen fra begyndelsen til enden, nemlig
Frederic Vil liers, dengang tegner for Graphic. Den første alvorlige
fægtning under denne krig fandt sted hin junimorgen, da Dragomiroffs
division af den russiske armé forcerede overgangen over Donau under
ilden fra de tyrkiske batterier ved Sistova. Det traf sig saa, at
Villiers og jeg var de eneste korrespondenter, der var tilskuere ved
denne operation. Det var endnu mørkt, da vi traskede gjennem det vilde
kaos i Simnitzas gader og tilsidst banede os vei ned til en pilelund
nede ved Donaubredden, hvor Yolchines brigade ventede paa. at pontonbaa
dene skulde blive færdige for dens embarkering. Det var en underlig,
uhyggelig stund. Mørket var saa tæt, at man næsten ikke kunde se noget
som helst omkring sig; den tyrkiske bred kunde netop 3aavi6t skjelnes,
som den hævede sig mørk og høi mod den næsten ligesaa mørke overtrukne
himmel. Intet lys tillodes tændt — ikke engang en cigarret var det
tilladt at røge. Naar der overhovedet blev talt, hvad der forresten var
sjelden, skeede det kun hviskende, og denne summen af sagte stemmer
druk nede halvt i Donauvandenes gurglen og brødes28 Af en
krigskorrespondents oplevelser. leilighedsvis ved, at en pontonbaad
sattes paa vån det. Det begyndte efterhaanden svagt at graane af dagen.
Vi kunde ganske ut^6eljA skjelne OraZo miroff, der Ajennemdls6et af
mudderet til nZe3ten midt paa livet gav anvisninger om, hvordan ponton
baadene skulde lægges ved bredden. Her kommer hævnerne", en barsk, taus
Nok med de hvide sølv kors skinnende fra de mørke skindhuer. De har
hæderspladsen ide første baade. Da den første baad sætter fra, styrter
kaptein Liegnitz, den kjække tyske attaché, frem og springer ombord. De
stolte linjemandskaber af Yolchines brigade fylder de næste daa6e.
Roernes kraftige aarstaZ bringer os ud paa floden. Mørket svinder
hurtig nu, og tversover den brede strøm kan man nu 3aavicit skjelne
d^er^nad berne ved den tyrkiske bred og den steile 3kraaninA ovenfor.
Om der nu var en større tyrkisk styrke derover? I sandhed en uhyggelig
styrtning at kjæmpe sig opover med bajonetten, lige i teen^erne paa en
determineret fiende! Og fienden er der, det er sik kert nok, og fuldt
vaagen. Der kommer et lyn ud af mørket, og den nære hvislen af en bombe
faar det til at løbe koldt nedover ryggen paa os, medens den farer
forbi og springer blandt mændene i pile lunden. Der følger bombe efter
bombe fra bredden ret foran os, fra steder høiere oppe og fra kollen
endnu høiere op, tæt ved der, hvor Sistovas mina retter nu er svagt
synlige. Bomberne falder og springer paa Donauens overflade og
oversprøiter os med vand; deres taggede projektiler flyver hvinende
forbi 03. Der findes ingen dækning; vi maa staa der i denne aabne baad,
en tætpakket menneskemasse,Overfarten over Donau. 29 og tåge, hvad
himlen sender os. Donaus overflade, der nu stadig sættes i bevægelse af
de faldende bomber, er og3aa flækket med baade, lastet lige til
N33ingen. Hør paa dette brag, denne splintren af træværk og riven i
jern der til styrbord ! En stor pontonbaad, ladet med kanoner og
artillerimand skabLi-, er truffet af en bombe. Den hæver sig tungt et
par gange; agterstavnen reiser sig; der er vilde 3kriF, en græsselig
forvirring af mænd og heste, som kjæmper i våndet; kanonerne synker, og
druknende mænd flyder forbi os med strømmen døden imøde. Ud fra løvet i
den lille bugt, mod hvilken vi styrer, kommer der nu den ene geværsalve
efter den anden og assisterer bomberne i disses djævelske værk. En del
af os er nede, før vor baad har berørt mud deret ved stranden.
Hævnerne" er allerede iland; det samme er Yolchine med en haandfuld af
sine linje soldater. Som vi tumler ud af baadene med kug lerne hvinende
omkring ørene og skynder os mod bredden, faar vi en energisk ordre til
at lægge os ned. Vi kaster os fladt i det vaade mudder og dækkes af den
lave bred. Allerede ligger der tæt med døde og saarede mennesker blandt
de levende og sunde. Baad efter baad har losset sin last. Endelig
tænker Yolchine, at han har mandskaber nok. Han, der ligesaalidt som
den unge Skobeleff har lagt sig ned, giver sin kommando, og de to
springer op paa bredden ; en bølge af stærke, smidige russiske
soldater, løst fra det sidste tilbageholdende paabud, farer med
ustandselig fart opover den bratte skraaning. Det tyrkiske detachement,
som har holdt stillingen, overmandes, men de flygter ikke. Nei,30 Af en
krigskorrespondents oplevelser. de dør der, hvor de staar, de hverken
rygger tilbage eller beder om pardon. Abdul Kerim Pascha gav übevidst
disse Mustaphis tapre mænd en ædel grav skrift. ,Man har aldrig hørt
fra dem siden", skrev han. Nei, man vil heller aldrig faa høre fra dem,
før den sidste basun lyder! Første gang jeg paa nært hold saa keiser
Alex ander 11, der nogle faa aar senere saa übarmhjertig snigmyrdedes,
var dagen etter den junimorgen, da general Dragomiroffs division
russiske soldater, om end med betragtelige tab, dog havde forceret over
gangen over Donau. "Isaren var kommen for at takke sine tapre tropper
for den heltedaad, de havde udført ved at sætte over den store' elv
under saa vanskelige omstændigheder. Foran de lange, tætte rækker, der
var opstillet øverst paa kammen tZet ved skraaningen østenfor Sistova,
stod der tre mænd og ventede paa ankomsten af den store, hvide tzar —
divisionsgeneral Dragomiroff, den gamle tapre brigade general Yolchine
og den unge Skobeleff, som havde vist veien for alle og enhver. Da
tropperne havde saluteret og hilst paa keiseren, omfavnede denne elter
russisk 3kik 6ivi3ion3Zeneral6N og rystede hjertelig den glade lille
brigadegenerals haand; saa nærmede han sig Skobeleff — og vi ia^ttoZ
alle den lille scene med intens interesse; for det var lige 3aa
bekjendt, at Skobeleff var i unaade, som at hans glimrende tapperhed
den foregaaende morgen maatte kunne udviske enhver unaade, der ikke var
af den mest haardnakkede art. Alexander nølede et øieblik, da de to
høie, stolte krigerske skikkelser31 Tzar Alexander 11. stod ligeoverfor
hinanden; man kunde i hans skiftende ansigtsudtryk se den korte kamp,
der stod mellem forudfattet uvilje og erkjendelsen af den andens værd.
Den var snart over og — med forkjert ud fald for Skobeleff. Tzaren
rynkede øienbrynene, svingede kort om paa hælen og skridtede resolut
sin vei u6sri med en mine eller et ord at tåge notits af ham. Skobeleff
for sit vedkommende bukkede dybt, blev blodrød i ansigtet, dernæst bleg
og bed tZencierne naar6t sammen. Det var en oprsrsn^e tilsidesættelse
lige for armeens «sine og en grov uret færdighed; men Skobeleff tog
imod det med en stolt taushed, der syntes mig meget nobel. Det vårede
heller ikke længe, førend han nok kunde have raad til at være høimodig.
Den nævnte fornærmelse var til føiet ham den 29de juni. Den 3die
september ledede Skobeleff — etter i mellemtiden at have hobet vaa
bendaad paa vaabendaad — det heldige angreb paa den tyrkiske position
ved Loftcha og drev sine mod standere ud fra denne stærke stilling ikke
mindre ved den glimrende forvovenhed, han saa klart lagde for dagen,
end ved taktisk dygtighed. Den følgende aften reiste tzar Alexander sig
ved sit eget bord i det store keiserlige telt ved Gorni Studen og bad
selskabet tømme en skaal med ham for „Skobeleff, helten fra Loftcha!"
Det er ikke blevet mange mænd givet at tilkjæmpe sig en opreisning saa
stor og afgjørende som denne. Heller ikke er det enhver almægtig
keiser, der vilde have vist en saa mandig oprigtighed. Absolute
monarker er ikke tild^ieliZe til den3laZ3 undsk^ldninZer.32 Af en
krigskorrespondents oplevelser. Under felttoget i Bulgarien maatte vi
korrespon denter stole paa vore egne resourcer; det var næsten som at
gaa paa fante3tien med et slag slZengt ind i vor vei nu og da for
afvekslings skyld. Da vore russiske venner satte over Donau, blev vi
nødt til at give afkald paa vNgvptens kjødgryder i form a civilisation,
skjønhed og gode kokke i Bucharest og saa at sige Zaa ud i ørkenen for
der at slutte os til arméen. Min kamerat under dette som under de
foregaaende felttog var Frederic Villiers, tegner for Graphic. Villiers
er en udmærket fyr, men han, ligesom resten at os, havde sine svage
punkter. Hans svageste punkt var maaske den indbildning hos ham, at det
at gaa tilsengs med sporerne paa hørte med til krigerske manérer. Det
er muligt, at han han havde ret, men da jeg delte soveplads med ham paa
bunden af en trang vogn, kunde ikke jeg se sagen ganske i det samme
lys. Vi havde til fael les opvartning min gamle serbiske kurer,
Andreas. Lad mig beskrive vor reisevogn. I Bucharest havde vi fundet et
hjulredskab, som, naar det forsynedes med et tag af læder og desuden
forskjellige andre reme dier, kunde danne en brugbar bolig for to mænd,
der kunde pakke sig tæt sammen og i det hele tåge alt, som det faldt
sig. Ved et ganske simpelt arrangement blev gulvet i denne vogn om
natten forvandlet til sovested, idet puderne og den for syning af fugl,
som Andreas altid havde paa lager, tjente som madrats. Vognen blev
trukket af to kraftige graa heste, af hvilke den ene var blind, en
omstændighed, som den mand, der solgte os den, omtalte som en stor
fordel, da hesten derved blevLivet i felten. 33 roligere under en
sammenstimling. Den farkost, jeg her har beskrevet, var dog ikke vogn
alene. Meget snedigt sammenrullet og fæstet til en af vognens sider
førte vi med os et slags primitivt seildugs værelse. Villiers og jeg
var hjemme" i dette for enkelte distingverede personer under felttoget.
Og var vi derinde, nyttede det lidet at nægte sig hjemme; thi da det
var aabent paa mindst to sider, var be boerne synlige for det blotte
sis lang vei fra. Vore kogeapparater bestod af en kasserolle og en
stege pan6e. Man trænger ikke flere apparater end disse for at kunne
udføre en tarvelig koks funktioner. Jeg er selv en tarvelig kok; kanske
jeg for at være mere nøiagtig skulde sige en meget tarvelig kok. En
stor opdagelse inden den kulinariske videnskab kan jeg dog rose mig af.
Jeg fandt ud i Bul garien, at hvis man forsøger at stege magert kjød
uclsn fs6t, smult, olje eller smør, 3aa brænder man ikke alene op
kjødet, men man drßn6er oZ3aa op stegepanden! T den første tid under
dette felttog — med Mac Gahan hinsides Balkan hos Gourko og med Millet
langt borte i Dobrutcha hos Zimmermann — maatte jeg farte over hele
Bulgarien fra høire til venstre flanke af de fremrykkende russeres
hovedstyrke. Jeg havde at være i sadlen morgen, middag og aften, for
jeg maatte i det mindste forsøge paa at faa se alt og var desuden for
det meste nødt til at være min egen kurer til telegrafkontoret nede i
Bucharest. General Ignatieff, den berømte diplomat, var god at have til
ven for at faa vink om forestaaende begiven heder i god betids. Da jeg
stod i begreb med at Af en krigskorrespondents oplevelser. 334 Af en
krigskorrespondents oplevelser. tåge afsked under min første visit hos
generalen, sagde han: Kom til mig, naar De trænger noget; jeg synes om
Deres avis, fordi det er en kristelig avis; jeg er selv en meget
kristelig mand, og om jeg ikke tåger feil, saa er De det ogsaa." Jeg
betrag te6s denne 3i63te demeerkning som et 3t2erkt bevis for den
sandhed, at evnen til at gjennemskue andre, er en af de vigtigste
egenskaber hos en stor diplomat. Der findes vel neppe noget
besværligere liv end det, en energisk krigskorrespondent maa føre i et
land, der er saa godt som blottet for kommunika tioner, og hvor store,
uventede begivenheder følger hurtig paa hinanden. Den nærmeste
telegrafstation er hans fængsel. Det nærmeste telegrafkontor, der stod
til tjeneste for os, som opno!6t 03 i Bulgarien, var i Bucharest, snese
af km. borte. Tilgangen paa paalidelige kurerer var meget knap, og selv
den bedste kurer anstrenger sig ikke til det yderste, naar han ikke
arbeider for egen regning. Jeg skriver med en uafladelig bevidsthed om
at være yderst egoistisk, men man skulde gjerne se, at avislæseren
hjemme fik øinene op for, hvad det koster at for syne ham med
krigsnyheder. Den dag idag gyser jeg ved erindringen om de lange
slidsomme ridt paa dødstrætte heste fra Lom eller Balkan eller land
skabet omkring Plevna gjennem den for al føde blottede strækning ned
til Sistova ved Donau, hvor baadbroen var. Jeg satte min hest igjen i
Sistova og pleiede i mørket at gaa over broen og spadsere over øer og
flade strækninger i løs sand til anklerne de fem kilometer til
Simnitza, den skidne landsby paa den rumænske side af den store elv.
Jeg harI^ivet i leiten. 35 naaet Simnitza saa udmaset, at jeg med nød
og neppe har kunnet slæbe mig opover skraaningen. Engang jeg kom til
broen over Donau, fandt jeg, at det var forbudt at Zaa over. 15n6el af
drobaa dene i midten var under vand, fortalte den vagt kavende oMcer;
der var ingen overgang, ingen dav6e lov til at gaa over, sagde han. Jeg
bsmZerkecie ærbødig, at da jeg ikke tilhørte den russiske hær, kunde
det for ham intet have at betyde, hvordan det gik mig. Han lo og sagde,
at det ikke kom ham ved, enten jeg druknede eller ei, og — for at bruge
hans egen livlige udtryksmaade — at jeg kunde gaa fanden ivold, om jeg
havde lyst. Jeg undgik fanden, men maatte tåge til takke med en grundig
dukkert og var meget nær ved at blive bragt nedover med strømmen i
retning af det sorte hav, en skjsedne, der kunde blevet værre end den,
den russiske officer gav mig anvisning paa. Naaede man saa Simnitza paa
et eller andet vis, var der endnu næsten halvandet hundrede kilometer
igjen til Bucharest. Først og fremst bar det uopholdelig afsted til
Giurgevo, otti kilometers kjørsel om natten i en underlig landlig
remedie, trukket af fire halvdøde ponyer, forspændt side om side. Jeg
har under veis gjennem dette kjedsommelige sletteland friskvæk blevet
siddende fast med vognen; jeg er fal6t i elvene, nar kantret i byerne
eller fra en styrtende hast stupt ned i bløde, farlige myrer. — Under
jern banereisen fra Giurgevo til Bucharest var det muligt at begynde
paa affattelsen af telegrammet og skrive nogle sider af og til, medens
der blev stanset ved stationerne. Endelig ankommet til Bucharest
maatte36 Af en krigskorrespondents oplevelser. jeg — uden at kunne give
mig tid til saameget som at vaske mig — fulttsre telegrammet, saa tet
kunde komme tidsnok for tet næste morgennummer i Eng land. Jeg er
kommet til Bucharest 3aa tilklinet med gjørme, 3aa sort af krutt, saa
overtrekket med tommetykt støv, saa blemmet af heden, at folkene paa
Broffts hotel havde vanskelig for at gjenkjende mig. Naar telegrammet
var ekspederet — og om langt eller kort, var der ingen respit, før det
var besørget — kom et bad og dernæst føde. De pleiede at beregne
dobbelt pris for disse maaltider, og jeg skulde nærmest tro, de tabte
penge paa dem. Saa kom nogle faa timers søvn, til aftentoget gik
tilbage til Giurgevo. Op og afsted med det og saa videre tilbage uden
stands til den stilling, som jeg havde forlatt for at sende
telegrammet. Villier3 og var 6e eneste civile til3kuere unter 6et
fortvilete og frugte3ls36 angred, 3om te ru33i3ke tropper untsr
Kriitensr og 3cnadoff3kov g^jorts din tsilige Mitag i 187? paa tet
dselte af dvormst d>3man ?a,3cda telvi3 davts omgivet ten dulgari3ke dv
?levna. Oppe fra ege krattet paa I?ati3cdevodsiten og met te rus3i3ke
kanoner tortnente over vors doveter fulgte vi tet russiske infanteri 3
re3oluts, men daadw3s angred paa te tvrki3ke retouter paa ten 3vage
fordoining nete i mitten af ten 3tore dovettal. ?levna >aa dorte paa
ven3trs flsi mellen wvpartier i ten vakre tal, Ztille og ren 3om et
litst 3ovents dam mellsm en Nok ulve, og tens 3pir og minaretter
blinkete i 3ol lv3et. Lag 03 ut3pvste te rus3i3ke kanoner ilt ogDet
andet slag ved Plevna, den 3ote juli. 37 jern. Tæt ved os havde vi
generalen med ude vægeligt ansigt og skrækkelig energiske øine; men den
paatagne kolde ro forresten stod i stærk mod sætning til nans
arbeidende læber og urolige fingre. Og ved vore fødder rasede helvede
selv i al sin uhyggelige pragt, al sin rædsomme gru. Den lette
sommervind bar op til os den mest forvirrede allarm: den skarpe knitren
af geværilden, kuZlerneZ duren og hvinen, braget af de i nærheden
eksploderende bomber, høie hurraraab af dødsforagtende mænd, som var
bestemt paa at seire eller dø, raab og angstskrig —ja endog stønnen,
saa nær er vi. Se paa det hurtige stormløb; se paa de blinkende bajo
netter, hør paa disse brøl af triumf, der ligesom N2er6e3 ved klangen
at staal mod staal! De russiske artillerister over os istemmer
hurraraabene; det rus siske infanteri har med bajonetten erobret de to
nær meste tyrkiske redouter. Ja, saa meget var vistnok tappert udført,
men med et skrækkeligt tab af menneskeliv og strømme af blod. Kampen
taaler at berettes om mere i detalj. To brigader laa paa den motsatte
skraaning af høidestrækningen, bag kanonerne og saaledes ogsaa bag os.
Ordren til at avancere over kammen hilse des med hurraraab, og da
bataljonerne med hurtige, elastiske skridt kom opover den bratte
skrænt, for kyndtes denne bevægelse ved artilleriets hurtigere
ildgivning. Denne ild ophørte øieblikkelig, da infan ten3terne brød
rakkerne for at passere mellem kano nerne, der, saasnart fronten atter
var klar, fornyede ilden med feberagtig hidsighed. De tyrkiske bomber
feie6e Z^snnsm de russiske batahoners rsekker under38 Af en
krigskorrespondents oplevelser. fremrykningen, og mange var allerede
døde eller saarede; men den lange, bølgende linje trampets standhaftig
nedover den stubbede skraaning og for gjennem det raslende krat, hvor
vi sad. Ingen skyt terlinje blev kastet frem foran; marschlinjen
vedblev at være ildlinje for en stund, inntil den, dels paa grund af
utaalmodighed og dels paa grund af faldne og saarede, opløste sig som
en spredt menneske masse, der stormede afsted uden at slutte gelederne.
Reserven var tæt etter og sprang af egen drift hidsig frem i ildlinjen
uden at vente paa nogen kommando. Det UZne66 ful63ta?n6ig et jagtparti
af kMmpen6e mZen6, der var grebet af et brændende ønske efter hurtigst
muligt at komme i haandgemæng med den fiende, som liggende bag
redoutens brystværn fyrede paa dem. Villiers fulgte med sit øie
brigaden tilvenstre, jeg koncentrerede min opmærksomhed paa den høire —
Tcherkoffs — brigade. Pludselig saaes hele den forreste infanterilinje
at give ild. De ujevne rækker styrter frem over maismarkerne og danner
efter haanden en konkav front. Larmen af rifleskuddene fra begge sider
ruller nu uafladelig, men overdøves af kanontordenen over 03.
Oeva?r3kudden6 tiltaler efterhaanden, indtil de høres som en uafbrudt
skarp bragen. Vinden bærer de kjæmpendes hurraraab op til os, vi
smittes af kampens hede, og blodet hamrer i vore aarer af ophidselse.
Til venstre brænder der en landsby. Slagets vilde raseri har nu naaet
sit høieste. Reserven, som har holdt sig bag en høidestrækning i
terrænet, rykker nu frem til forstærkning. De saa rede begvnder at
3lNbe sig tilbage over kammen, og39 Det andet slag ved Plevna, den 3°te
juli. nogle af disse stakkars mennesker har allerede pas seret os. Vi
kan se de døde og de mere haardt saarede ligge, hvor de er faldt, paa
de stubbede marker eller inde i maisen. Levende bølgelinjer af
kjæmpende msend farer over dem, fremad, idelig fremad. Artilleristerne
bag os staar haardnakket ved sine kanoner midt blandt de springende
bomber. Den tyrkiske kanonild fra jordvoldene ligeoverfor os begynder
at blive svagere. Flere reservetropper strømmer med rungende hurraraab
ind i den rus siske ildlinje. Pludselig sluttes gelederne. Vi kan se
officererne signalisere koncentrering ved at svinge sine sabler.
Afstanden mellem den russiske front og det tyrkiske brystværn er nu
ikke to hundrede meter. Der bliver et vildt stormløb med obersten for
brigadens centrumsbataljon i spidsen. Tyrkerne bliver imidlertid i sin
stilling og fyrer jævnt og med skrækkelig virkning ind i den
fremstormende fiendes rækker. Oberstens hest styrter; men selv er han
paa benene igjen i næste sekund; han svinger sin sabel og fører tilfods
sine folk frem. Men kun noZle faa skridt. Han vakler og falder; den
tapre oberst er en død mand. Vi kan, ganske svaA forresten, nsrs det
vredes- Znv, et 3laZs kvl, nvormed nans MNnd med fZeldede bajonetter
stormer frem for at nevne nam. ve kar passeret Zraven, er sprunZ6t over
br^stvsernet 03 farer nu som en rasende, kevnends lavine md mel lem
tvrkerne. Kun faa af disse taar noZen anled ninZ til at undZaa ds
blinkende bajonetter, som svinges af muskulsse russiske arme. ver var
et sisbliks desperat kamp, ansiA til ansikt, baconet40 Af en
krigskorrespondents oplevelser. mod baconet, saa er den første tyrkiske
redout med dens to kanoner i russernes hænder. De gjenlevende tyrker
var kastet ud som ved en hvirvelvind; vi kunde se dem styrte afsted i
vild uorden for gjennem haver og vingaarde at komme i dækning bag deres
næste stilling. Redouten længere tilvenstre blev ogsaa erobret, men
uagtet Schahoffskoy gjentagne gange kastede forstærkninger ind i den,
kunde den ikke holdes at russerne, saa nødig de end vilde slippe den.
Og hvor hidsige russerne end er, saa kommer de nu ikke længere. Det er
kun altfor klart, at de mangler mandskab for at foretage videre
operationer. Nær mere Plevna har der været en hurtig rækkefølge af
rasende angreb og modangreb mellem russere og tyrker med det resultat,
at russerne havde lidt mest. Se de haardnakket tapre karle, som staar
der nu saa godt som uden førere — næsten hver eneste officer er skudt
ned — ventende paa døden der, hvor de er, da der ingen findes til at
føre dem enten frem eller tildaZe! H^6elt heltemod eller den skjære
sløvhed, men hvilken af delene? For Gud og tzaren!" er det raab, vinden
bærer op ti! os som svar, me6en3 Fele6erne, oprevet af den tyr kiske
ild, slutter sig sammen! Man gribes af en næsten uimodstaaelig trang
til at ophøre med sin uvirksomhed og gjøre noget — noget, ligegyldig
hvad, i denne krise, under dette topmaal af vild slagtning.
Slagtummelens vilde ophidselse gaar en til hjernen; man beruses af den.
Den agtværdige borger, der sidder rolig hjemme, kan ikke danne sig
noget begreb om, hvor haardt det er under enDet andet slag ved Plevna,
den 3ote juli. 41 saadan krampagtig ophidselse at beholde sin ro og
nedskrive et telegram med den omnvFFsliF3ts nøi agtighed, og hvor
vanskeligt det er at faa sætnin gerne til at hænge sammen, naar det
brænder i hjernen og pulsen hamrer, som om den er færdig at sprænges.
Solen sank ned under en mørkt glødende hori zont. Det russiske nederlag
var umaadeligt. Lev ningerne af de angribende tropper vendte mørke og
nedslagne tilbage, kompagnier, som var gaaet til kamp to hundrede mand
stærke, kom nu igjen som flokke paa fem og ti mand. I tre timer havde
der nu bevæget sig en stadig strøm af saarede mænd ud af slaget og over
den kam, hvor vi laa, for der at komme i forholdsvis sikkerhed. Paa
alle kanter af os var luften fyldt af sagte stønnen fra de 3aare6e^ som
ude af stand til lZengere at u6nol6e 3merterne ved devseFsl3en, nav6e
kastet sig ned bag os. En tæt sammenpakket masse af saarede stakkare
skyver hinanden idelig frem og tilbake forbi en fontæne ved foden af
skraaningen, lidende under et fortærende begjær efter nogle draaber af
den smule blodblandet vand, som flndes der. Disse menneskers lod va»
haard; men blodet syntes at blive koldt i en, naar man tænkte paa den
rædselsfulde skjæbne, der ven tede de ulykkelige, som for haardt
saarede til at slæbe sig bort fra valpla63en laa nede paa mais markerne
og ventede paa den uundgaaelige, gru somme død for fiendehænder, der
ikke alene ingen pardon gav, men o^3aa lemlW3te6e før de drsekte.
Tyrkerne spredte sig over slagmarken, slagtende efterhaanden som de
rykkede frem, og truede med42 Af en krigskorrespondents oplevelser. at
erobre aasryggen, hvorved de saarede, som laa bag denne, vilde være
faldt i deres hænder. I dette skrækkelige øieblik viste Schahoffskoy,
at han baade besad tapperhed og følelse. ,Mine her rer," sagde han til
sin stab og de omkringstaaende personer, vi, sammen med vor eskorte,
maa nu for søge at holde fronten. Disse stakkars 3aare6s kan ikke
forlades." Signalet lød opstilling", men det sørgelige kompagni, som
samlede sig der, bestod af udslidte rn2en6, nvoraf de fleste var
3aaret. Vi spredte os langs den uhyggelige kam med en pas sende afstand
mellem hver af os. Hver man6 skulde saa bevæge sig frem og tilbage paa
det ham tildelte rum, forat det hele skulde tåge sig ud, som om de
fremrykkende bashi-bazuker havde en større styrke foran sig. Gjennem
3et nu stadig tiltagende mørke kunde vi se de paa grund af retningen
imo6 os 3tNrkt forkortede ildstriber fra deres geværer tæt nedenfor os,
og de nerver, der var slappet ved en hel dags sult, ophidselse,
strabadser og stadig fare, bævrede nu i den fortsatte anspænding under
hvinet fra kug lerne, som snart for Dennem vor t^n6s rsekke, snart over
den. Omsider kom der dragoner og afløste os. Vi fulgte saa en general,
der havde tabt sin armé, for at søge elter en armé, der havde tabt sin
general; vi vendte hovedet af vore udasede heste den modsatte vei, lod
dem finde frem mellem de saarede og red langsomt bort fra den
blodbedækkede høidestrækning. Det blev dog blot for at tilbringe en
yderst uhyggelig nat. Ikke før havde vi slaaet leir, og general og
adjutant, kosak og korrespondent havde kastet sig ned paa den duggede
mark og faldt43 Det andet slag ved Plevna, den 3ote juli. i søvn, før
allarmsignalet lød, og bashi-bazukerne holdt paa at omringe os. Atter
og atter maatte den lille flok reise sig og slåa sig igjennem de om
givende spredte flokke af tyrkiske marodører. Ende lig kom
dagbrækningen, og jeg red afsted paa veien til Bucharest for at bringe
verden meddelelse om den 3te6fun6ns katastrofe. Mil etter mil al denne
elendige vei tilbagelagde min trofaste hest saa treet og udhungret den
end var; men jeg følte, at den efterhaanden døde hen under mig. Dens
skridt blev kortere, og dens svanger begyndte at hæve sig paa en
ildevarslende maade. Jeg maatte spore den skarpt, uagtet jeg følte det,
som om sporen hver gang trængte ind i mit eget kjød. Kunde den blot
holde ud til Sistova, ventede hvile og føde paa den der. Men omtrent
fem kilometer fra dette sted vaklede den og styrtede. Jeg maatte
forlate det stakkars dyr, hvor det faldt, og spadsere md i Si stova med
sadlen paa hovedet. Den russisk-tyrkiske krig havde varet i adskillige
maaneder, før jeg havde den ære at blive pregen teret for keiser
Alexander 11. Det kom sig slig. Det keiserlige hovedkvarter var i den
bulgariske landsby Gorni-Studen, da kampen begyndte i Schipka passet
oppe i Balkanbjergene. General Ignatieff gav mig et betimeligt vink, og
jeg tog øieblikkelig afsted til aktionsstedet. Som vi red gjennem de
skjønne dale, der fører op til Balkan, mødte vi store masser af
ulykkelige bulgariske flygtninge, som for at und gaa tyrkernes
rædselsfulde gjengjældelse, var rømt over fjeldkjæden. Hele landskabet
saa ud, som om44 Af en krigskorrespondents oplevelser. det var
oversvømmet af et uhyre stort selskab, der var paa landtur; men det var
en übeskrivelig sørge lig landtur. Min kamerat, tegneren, svælgede i de
livlige farver af kvindernes maleriske dragter, men han havde ikke
hjerte til at fremstille divuakerne i deres rystende elendighed. Det
var ikke nogle faa, tilfsel6i^e Nv^tninZs, vi nav6e for os, men vi var
vidne til en almindelig udvandring af indbyggerne fra en hel provins.
Der var bønder, men der var ogsaa mange familier af de høiere klasser —
familier, hvis kvinder ikke var klædt i mørke, bulgariske filler eller
tyrkiske benklæder, men som den engelske kvinde paa den tid. Der var
kvinder, hvem man ikke fandt det ganske rigtigt at tiltale uden at være
præsenteret, og dog var deres eneste tilflu^ts3te6 skyggen af et træ og
deres eneste befordringsmiddel en elendig krikke, kvorpaa de sa6 med et
barn i armene og et andet paa ryggen. Mange var absolut uden
befordringsmidler; man 3aa kvinner, der 3lsedte sig ynkelig afsted med
sine børn paa armene, me6en3 de forsøgte at beskytte dem mod solen med
sine parasoller. Stakkars gode skabninger! Moderhjer tets Amrie6
fornegter sig ikke, om hjemmene dreen der bag dem, og den jammer og
elsn6iFde6, der forestaar, allerede omgiver dem paa alle kanter.
Mændene kan i en krig lade det staa til; falder de, saa falder de saa
at sige i forretningens medfør; men man føler sig syg over
forretningen, naar de hjerteløse ulykker ogsaa rammer kvinder og børn.
Vi naaede det af kugleme gjennemfeiede Schipka pas om eftermiddagen den
23de august, netop som russernes skjæbne syntes at vippe i
vægtskaalen.45 Kampen i Schipka-passet. Kampen havde været saa godt som
uden stans siden morgenen den 21de. Suleimans tvrki3ks styrke talte
30,000 mand. Fra først af havde Darozinski, der kommanderede den
russiske garnison i Schipka passet, ikke mere end 5000 bajonetter og 40
kano ner i de besatte forsvarsstillinger. Efter forcerede marscher fra
Selvi var der saa tidlig om morgenen den 22de naaet frem til ham et
stærkt regiment under den tapre oberst Stolietoff, som nogle faa
maaneder senere førte en russisk ekspedition fra Centralasien til
Kabul, et foretagende, som blev aarsag til krigen i Afghanistan
vinteren 1878 79. Den ulige kamp mellem 7000 russere og 30,000 tyrker
fortsattes imidlertid mange timer efter vor ankomst. Endelig, da
skyggerne begyndte at falde, havde tyrkerne saaledes arbeidet sig
omkring begge de russiske fløie, at det syntes, som om krabbens klør i
hvilket som helst øieblik var parat til at gribe om de udmasede
moskoviter, og som om de tyrkiske kolon ner, der klatrede op paa begge
sider af russernes stillinger, naar som helst kunde naa sammen dag
disse. Giedlikkst var inten3t dramatl3k i en grad, nvor til det civils
liv 3Btillers forkold intet 3om nelßt 3ide 3tvkke kan opvi36. ve to
ru33i3ke cneter, 3om fuldt ud 3aa den fore3taaende fars, navds sendt st
sidste tslsgram til txarsn og foi^ikrst dam om, at drevet tildags til
3ine 3tillingsr i pa3s6t og omringet vilde ds og dsre3 3oldater med gud
3n^a?lp dolds 3tand til den Bid3te mand3 3id3te dlodsdraade. Klokken
var 3sk3. Kampen var 3tilnst ak lidt, uden at ru33srne kunde drags
nogsn fordel af det, da 3amtlige re3sr ver var engageret paa fornaand.
De grimeds, af46 Af en krigskorrespondents oplevelser. solen blemmede
mænd var aldeles udaset af hede, træthed, hunger, tørst og såar. Der
havde ikke været kogt paa tre dage, og vand fandtes ikke innenfor de
russiske linjer. De stakkars mandskaber laa stønnende paa den nøgne
fjeldskrænt, ligegyldige i sin yderlige udmattelse for, at stedet
be3ti-^e3 af den tyrkiske geværild. Andre kjæmpede seigt videre nede
mellem fjeldknatterne, nødt til stadig at. trække sig tilbage, men
ventede stadig haardnakket til det allersidste og gjorde det kun saa at
sige tomme for tomme. Fra fjeldvægge og dale gjenlød ustanselig
tyrkernes triumferende raab: „ Allah! i! Allah!" De to russiske chefer
stod øverst paa brystværnet af St. Nikolaus-redouten, det høieste og
mest udsatte punkt i stillingen. De undersøgte med sine kikker ter de
synbare strøg af den steile, brune vei, som gjennem forkrsdlet mørk
3maa3ko^ og meilem encinu mørkere fjelde førte op fra Kantradalen.
Stolietoff 3kriZer nmt i p!u63eliZ opni63ei36, griber sin vaaden broder
naar6t i armen og pe^er nedover gjennem passet: Den forreste del af en
lang, mørk kolonne sees tydelig mod det rødbrune veilegeme. Gud ske
tak!" uddrvder Oalo2in3ki dsitideii^t. Han var en død mand tredive
timer senere. Begge officerer korsede sig med blottede hoveder.
Soldaterne springer op og faar øie paa den sorte slange, der snor sig
opover veien. Gjennem det mørkegrønne krat trænger en sidste
solstraale; den fordriver dunkelheden og danser paa blinkende
bajonetter. Oe rus3i3ke nurra6r, der nu run^ede meliem fjeidtoppene,
var sliZ, at det tvrki3ke kri^3raad druk nede i den velkom3tnii3en, 3om
de ru33i3k6 3oldater47 Kampen i Schipka-passet. sendte de kamerater,
der skyndte sig til deres hjælp. Da kolonnen kom nærmere, saa man, at
den bestod af ryttere. Havde Radetsky da, spurgte den ene den anden,
sendt kavalleri til at maale sig med infanteri mellem Balkans
styrtninger? Kolonnen gjorde holdt, og ud fra den begyndte et
bjergbatteri at spille mod den tyrkiske stilling paa den ene at passets
sider. Rytterne steg af, formerede geleder og marscherede hurtig inden
skudvidde fra tyrkerne; da opløste de sig og spredtes, og totter af
hvid krudt rsF steg op bag hver eneste sten og hver eneste busk.
Kolonnen var en bataljon af en elitebrigade rifleskyttere, og brigaden
var ikke langt unda. Nede i dalen havde Radetsky ladet et
kosakregimente stige af og levere sine heste til den forreste
riflebataljon og var selv sprængt afsted i spidsen for denne. Han
marscn6r66s op i passet med sin stab, løb spidsrod mellem den
tredobbelte tyrkiske rifleild og sluttede sig til sine to underordnede
officerer paa toppen af brystværnet. Den næste morgen begyndte kampen
før dagbrækningen og vårede til aften. Omtrent klokken ni om
formiddagen naaede general Drago miroff frem med reZimenterne I^odo^k
og Jitomer indbefattende en af hans divisioner. Med denne mar3cnere6e
han op mod toppen langs en vei, hvoraf hver eneste meter kunde
bestryges af de fiendtlige kugler. Han naaede den centrale position og
holdt netop paa at ordne Jitomer-regimentet til angreb, da en kugle,
der gik gjennem hans høire knæ, strakte ham til marken. Den tapre,
gamle mand holdt fast paa sine briller. Og da man havde bragt ham hen48
Af en krigskorrespondents oplevelser. til et 3tsd, kvor kan var i
sorkold3vi3 3ikkerked, 3plitted6 kan 3elv op duk3el2eggen og dandt et
lomme tsrkiNde over det 3aarede knee. I^segerne flokkene 3ig omkring
kam, men segte 3oldat, 3om kan var, paaztod kan at ville vente til Kan
3tur kom. Det var en meget dlodig dag, og paa det bgrs f^eld, der
dekerBkede3 af den tyrkiske il 6fra beZZe 3i6er, var ingen mancis liv
veer6 en millionte6ei3 procsnt. Det briVncits i mig for at komme paa
tele grat3tationen — saa meget mers Bom 6et forekom mig, at ruLserns i
6agsn3 wd Kav6e gjenoprettet 3in po3ition 3aavi6t, at de, Belv om
kampen 3ikkert nok kom til at vare i nogen ti6, i6etmin63te vil6e vsere
i3tan6 til at Kol6e 3tillingen. 3purgte generalen, Kva6kan mente om
Bituationen. I^a6etskv 3vare6e 3om et orakel. "l"vrkerne", 3ag6e kan,
vil ucien tvil fornve sine angred i morgen me 6 fri3ke tropper og vil
3an63vnligvis gMrs 6et en go6 6el morgener. Nen," tilfoie6e kan me 6 et
Kaar6t u6trvk i an3igtet, ^eg er en 3eig man6, og me6 Qu63 kMlp 3kal
Kol6e mig ker, til er 6rsebt eller dsor6ret dort, enten 3aa tyrken
eller fanden 3elv kommer." Ln saadan u6talsl3e var nok for mig. Det var
allerede gan3ke msrkt, 6a eftsr at kave 3agt farvel til cien venlige
general og min kamerat Villier3, Bom kavde de3temt 3ig til at fordlive
ved 3ckipka, Batte af3ted paa min reis 6 til Luckare3t, kvor det n^r-
M63te telegrafkontor var — en diBtance af omkring to kundreds og 3vtti
kilometer. I^ele dagen red 3karpt; kavde paa for kaand de3ti!t Ke3te
langß veien, og om morgenen denMin samtale med keiseren. 49 25de, uden
at have spist, drukket eller hvilet siden morgenen den foregaaende dag,
red jeg ind i det keiserlige hovedkvarter i Gorni-Studen. Den første
mand, jeg mødte, var general Ignatieff, som raadte: „ hvorfra nu?" Fra
Schipka," var mit svar. Jeg red derfra sent igaaraftes." Fanden gjorde
De!" udbrød Ignatieff. De har slaaet alle vore bud med flere timer. De
nyheder, De bringer, maa være de sidste, og De maa tale med keiseren og
fortælle ham dem." Nu er jeg ikke netop opdraget blandt keisere, men
jeg har i det mindste nogen sans for det pas sende, og jeg vidste, at
naar man besøger en keiser, skal man være i sine søndagsklæder. Jeg
havde ikke seet søndagsklæder — og forresten heller ikke søndage — paa
tre maaneder, og var mig fuldt devi63t, at mit ydre menneske for
øieblikket var yderst slet. Jeg havde i over to uger, dag og nat, Zaast
med et sæt klZe6er, der oprin6e!iZ havde været hvide. Den sorte farve
paa sadelen havde farvet over ganske voldsomt, og jeg var plettet med
blodet af den stakkars general Dragomiroff, hvem jeg havde været
bek^lpeliZ med at bære bort, etterat han var saaret. Jeg havde ikke
vasket mig paa tre dage og følte mig som en i en ydmygende grad redu
duceret repræsentant for det store rige, hvor solen aldrig saar ned.
Men I^natieff paa3toc^, at under de forhaandenværende omstændigheder
vilde keiseren paa ingen maade tåge hensyn til etikettens for dringer.
Han gik ind og vækkede hans keiserlige majestæt; som for øjeblikket
sov, og skjøv mig 3aa Af en krigskorrespondents oplevelser. 450 5(3 Af
en krigskorrespondents oplevelser. straks giennem kosakgarden md i den
mørke, uhyggelige alkove, der for tiden var audienssal. Det keiserlige
kvarter var et tomt tyrkisk hus, hvis bal kon, hvor keiseren nu stod,
var cisekket for med almindelige seildugsgardiner. Der var ikke engang
et teeppe paa det UMVne tregulv. Et blik md i soveværelset, hvorfra
keiseren var kommen, viste et bitte li6et kadinet med jordvægge og en
feltseng, som stod paa jordgulvet. Keiseren modtog mig med megen
venlighed, trykkede min haand og gjorde mig en kompliment for mit
hurtige ridt. Han var udtæret, udslidt, havde et nervøst blik og talte
i afbrudte sætninger, dels paa grund af sin nervøsitet og dels paa
grund af den asthma, nvoraf han var plaget. Nogle maaneder senere saa
jeg hans majestæt i St. Petersburg — en ægte herskerskikkelse med rank
figur, stolt gang, i straalende uniform og bedækket med ordener. Et
glimrende hof og følge trængte sig omkring den statelige mand med
begeistret og respektfuld hyldest. Vinterpaladsets blændende pragt
dannede rammen om det storartede billede. Og som jeg da stirrede paa
den prægtige scene, kunde jeg neppe tro, at dens centrale figur i sin
keiserlige pomp og pragt var den selvsamme mand, som jeg havde staaet
sammen med i den skidne og usle bulgariske hytte — den samme udslidte,
ængstelige, uanselig antrukne, bekymrede mand med sin spasti ske
u6trvk3maa6e og et ucltrvk i sine sine lig et jaget dyrs, og som i
aandeløs spænding havde ud spurgt mig om episoder fra kampen og dennes
udfald. vove6e at demserke, at kuncle gMre51 Min samtale med keiseren.
det langt mere forstaaeligt, om jeg havde et ark papir at tegne paa.
Keiseren sagde straks: Ignatieff, gaa og Kent papir og blyant."
Ignatieff gik, og hans majestæt og jeg var alene sammen, staaende
ligeoverfor hinanden paa hver vor side af et lidet bord, dækket al et
grønt uldtæppe. Ignatieff kom straks tilbake med et ark koncept papir,
hvorpaa jeg hurtig skisserede stillingerne og forklarede detaljerne,
efterhvert som jeg tegnede. Keiseren fæstede sig ved de fremtrædende
punkter med en øvet militærs hurtighed. ,Mr. I^orbe3," 3aZ6e nan — nan
talte 6NFel3k, De nar viLret militser?" Ja, Deres majestæt," svarede
jeg. „! artilleriet eller inZsnisrvaadenet kan^e^ tsenke." ?>lej,"
3aZ6e i lin^'ekavalleriet." Kei3eren demkerkecis: Jeg har ikke vidst,
at eders kavalleriofficerer var saa fortrolige med militær tegning."
Jeg svarede, at jeg havde tjent som almindelig soldat, ikke som
officer, og jeg frygter for, at jeg derved lod hans majestæt faa det
indtryk, at den skikkelige brittiske dragon til sædvane er dygtig i den
slags tegning. Da jeg havde fortalt, hvad jeg vidste, sagde keiseren
meget naadigt: ,Mr. bordes, man nar givst mig rapport om I)ere3
bedrifter nine ulykkelige dags foran ?levna, da De under vold3om
fiendtlig ild deitog i redningen af 3aarede ru33iBks 3oldater. 3om
3tatenB overnoved vil i'eg Kon3tatere, kvordan I^usland nsedrer en op-
Wr3sl 30M Oere3, idet overrsekker Dem 3t. 3tani3lau3-orden6n med de
Kr^d3ede 3va?rd, sn52 Af en krigskorrespondents oplevelser. dekoration,
som aldrig tildeles nogen uden for per sonlig tapperhed!" Under den
uheldige kamp foran Plevna i sep tember var keiseren hver eneste dag
saa godt som uafbrudt at se paa operationsfeltet. Saa sikre havde
russerne været paa et heldigt udfald, og saa om fattende havde deres
forberedelser været, at der paa en dominerende dsi6e var optsrt et
li6et u63iZtB taarn lige foran et stort telt, hvori der stadig stod et
dækket lunchebord, som hyppig besøgtes af kei serens militære suite.
Hvad keiseren angik, saa hverken spiste eller dråk han. Jeg iagttog ham
paa dalkonen af hans u63Ut3taarn om ettermiddagen paa kampens femte
dag, medens han med uroligt, ner vøst blik fulgte russernes forsøg paa
at storme den store Qrivit2a-re6out. Da den tyrkiske rifleil6 feiede
ned hans russere under deres anstrengelser for at bestige jordvolden,
der allerede var glat af rumænsk blod, gik der en skjælven over
keiserens die^e an3igt, og den høie, majestætiske skikkelse Baae3
t^deiiZt at vride sig som i krampe. Han stod der alene, øien synlig
fortabt i det rædselsfulde ved denne scene. Da Plevna var falden,
ledsagede jeg den rus siske keiser paa hans tilbagereise til St.
Petersburg og var øienvidne til den hjertelige begeistring, hvor med
dan modtoges. Fra jernbanestationen kjørte dan direkte til
Kasan-kathedralen ifølge den 3KIK, at russiske keisere, saavel før de
begiver sig ud i, som naar de vender tilbage fra et vigtigt
foretagende, skal kysse det straalende Maria-billede der. Folk53
Keiserens tilbagekomst til St. Petersburg. havde om natten sovet paa
kirkens marmorgulv for at være sikre paa plads morgendagen. Adgangen
var fri for alle og enhver uden hensyn til person. Mujiken i sin
faareskindspels stod ved siden af den adelige kriger, hvis bryst
dækkedes at straalende dekorationer. Bondekonen og prinsessen knælede
side om side ved det samme relikvieskrin. len glimrende procession
naaede keiseren alteret, bøiede sit hoved og berørte med læberne det
hellige billede. Da han vendte sig for at forlade bygningen, brød
massens begeistring alle skranker; man trængte sig omkring tzaren, saa
det blev ham umuligt at komme frem. Efterhaanden kom de ham lige ind
paa livet, et kaos af politi, officerer, skrigende kvinder og be
geistrede bønder. Keiseren forblev i deres midte; bleg og med
skjælvende læber — aldeles som jeg havde seet ham under troppernes
hurraer paa slag marken — opbød han nu hele sin evne for at komme
videre, men lsltedes tilslut aldeles op fra gulvet og førtes hjælpeløs
omkring med de bølgende masser. Efter endelig at være befriet af en del
ofKcerer, der i en kile tra?nZte inci gjennem mæng den, naaede han
vognen, blot for ved ankomsten til vinterpaladsets høie portaler at faa
en ikke mindre mærkelig modtagelse. Hvad hans svigerdatter, den gang
tzarevna, nu enkekeiseirnde, angaar, 3aa tør det vel være aldeles
enestaaende, hvad der hændte hende. Da hendes vogn nærmede sig
terrassen, fan6t mængden paa at benytte sig af den for derfra at se og
skrige hurra for keiseren. Man kravlens op paa hestene, paa kuskesædet,
paa vogntaget og paa hjulene. At komme af pletten var54 Af en
krigskorrespondents oplevelser. en umulighed. En sværm af kadetter og
studenter, som havde taget plads ved kanten af terrassen, var
imidlertid paa høide med situationen. Med en vold som kraftanstrengelse
fik de aabnet vogndøren, løf tede ud den lille, muntre dame, som
øiensynlig morede sig meget over det inntrufne, og 106 hende gaa fra
haand til haand over sine hoveder, inntil keiseren greb hende, hævede
hende over balustraden og satte hende ned ved sin side paa terrassen.
Jeg saa metalringene under hælene paa hendes over ordentlig vakre sko
blinke i vintersolen over mæng dens hoveder. En al den stakkars Mac
Gahans mest sang vinske troessætninger var, at — om det tusenaarige
rige ikke lagde sig iveien — den tid vilde komme, da
krigskorrespondenten skulde hænge over slag marken i en ballon captif
for at stirre ned paa scenen Ajennsm en stor kikkert og, efterhvert som
slaget udviklede sig, sende sine telegrafiske beretninger om det
gjennem en telegraftraad, hvis ene ende var i ballonen og den anden i
nærmeste telegrafkontor. Jeg kan ikke sige, at jeg er sangvinsk nok til
at tro, at dette u6spekulere6e system nogen3in6e vil blive bragt i
anvendelse, og tænker i det hele taget, at om det blev forsøgt, jeg da
vilde foretrække, at andre udførte denne aeriale tjeneste. Men jeg erin
drer, at jeg engang har slaaet selve tiden eller i det mindste den
tilsyneladende tid paa en ganske be synderlig maade med en krigsnyhed,
som blev tele graferet tvers over jorden. Tidlig om morgenen den 22de
november 1878 havde en kolonne britiske55 Telegrafi in excelsis.
tropper erobret fortet Ali Musjid oppe i det trangeste af Khyberpasset.
Jeg red tilbage 10 engelske mil til den nærmeste felttelegraf i Jumrood
og sendte tidenden til England i en kort depeche klokken ti formiddag.
Der er fem timers forskjel i tid mellem Indien og England, og aviser,
som indeholdt dette telegram, der var afsendt klokken ti formiddag,
blev solgt i London klokken otte formiddag, tilsyneladende 2 timer før
telegrammet var afsendt. Det blev heller ikke med det. Paa grund af de
5 timers forskjel i tid i London og New York kom telegrammet tids nok
did til at indtages i newyorkeravisernes ordi nære morgennummere.
Meddelelsen blev øieblikkelig telegraferet videre tversover det
amerikanske konti nent, og takket være tidsforskjellen mellem den
atlantiske kyst og skraaningerne ved Stillehavet kunde de af San
Franciscos borgere, som var tidlig nok oppe til at kjøbe sin morgenavis
klokken seks, læse beretningen om en virkelig begivenhed, der til
syneladende hændte 2 timer senere paa den anden side af kloden, 24,000
kilometer fra denne guld minernes skjønne by. Puck sagde sig god for at
lægge et belte rundt kloden paa 40 minutter, men denne nyhed for
totrediedels gang omkring jorden og kom frem to timer, før den blev
til! Ne6en3 fienatlignecierne for en korters ti 63til ns6e af un6er
krigen i vinteren 1878— 79, gjor6e ial na3t en antikker tver3over 6en
dengal3ke dugt til Linna og reiste opover elven Irrawa6i til Lirma3
novs63tach for at in6 nente oplv3ninger om 6en nu 6etroni3ere6e kong56
Af en krigskorrespondents oplevelser. Theebau, som dengang nylig havde
faaet titlerne De hvide elefanters herre", Den gyldne para3ol3 monark"
og alle de øvrige. Theebau Kav6e, den gang jeg bragte ham min hyldest,
endnu ikke begyndt at massakrere sine søstre, kusiner og tanter, som
alle holdtes fængslet for at afvente sin dom i en byg ning, der laa
innenfor pala636ts in6neZne6s ene mærker. Han var saa høflig at udsætte
den afskyelige daad, indtil jeg havde forlagt hans smagløst udmai ede
hovedstad, men udførte den, før jeg havde naaet Kalkutta paa min
tilbagereise. Det blev sagt, men der kan være spørgsmaal om med
hvormegen sand hed, at han senerehen tog til at drikke og blev tyk og
opblæst under udæskningerne fra, nva6 man kunde kalde en dobbeltløbet —
ikke pistol, men — sviger mor, for den ulykkelige Theebau var gift med
denne dames begge døtre; men da jeg havde den ære at gjøre hans
bek^encit3kab, var han sn mandig, ung fyr med aabent ansigt, god pande,
klart, roligt blik, og et fast og dsnaMljFt træk om munken, Han modtog
mig ikke i sit hofs nærværelse, men uden al formalitet i en kiosk i
paladsets have, klædt i en nvici 3ilke^akke og et slags underskjørt af
fin, gul silke og grøn satin. En herold laa flad paa mayen og
introducerede mig med følgende vidunderlige apostrofe : Archibald
Forbes, en stor avislærer i Daily News i London, tilbyder hans mest
straalende, ud mZerke6e maje3tset, Isna66an3 herre, elefanterns3 konge,
hersker over mange hvide elefanter, eier af minerne, hvor man udvinder
guld og sølv, rubiner, rav og det ædle serpentin, suveræn over Thuna57
Kong Theebau og hans presenter. parantas og Tampadipas riger og andre
store riger og lande og over alle de parasolbærende høvdinger,
religionens støtte, den fra solen nedstegne monark, livets herre, den
store retfærdige konge, kongernes konge og besidder af endeløse
lan63trsekninger og den høieste visdom — følgende gaver. « Mine
presenter var ikke af nogen stor værdi, men de var ialfald ægte, noget
der ikke kunde siges om de presenter, som den birmanske monark gav mig
igjen. Blandt dem var en meget vægtig ring, der tilsyneladende var af
stor værdi. Jeg troene mig forsørget for levetiden, men min
mistænksomme tje ner bragte den for sikkerheds skyld til en juveler for
at faa den vser^sat. Han kom tilda^e med melan koliens og atskvens
stempel paa sit 30rtsmu3ke6e, men udtryksfulde ansigt. Ringen var kun
vser6 trs6ivs 3nil!inZs. Det kan man kalde at blive taZet ved næsen.
Jeg begyndte at se paa den store, hvide elefants herre" og alt, hvad
dermed stod i forbin delse, som paa en stor svindel. Og i virkeligheden
var ogsaa den store, livi6e elefant en stor svin del. Jeg gik til den
forgyldte pagode, hvor dette kongelige bæst residerede, for at tåge det
i øiesyn. Jeg saa et magert, skabbet, mørkladent dyr med smaa
on6skadsful6e røde sine og skicH6ennvi6s flsekker paa hoved og krop. Og
nu er den store, hvide elefant, som i sin tid blev solgt til Barnum,
død af, at dens hud var malet nvi6; "I^needau er detroniseret og
statsfange, og hans land til indbyggernes held inciforlivet i vort
alti6 voksende indiske rige.58 Af en krigskorrespondents oplevelser.
Jeg var ikke naaet til Sydafrika, da den skrække lige massakre ved
Isandlwana fandt sted; men jeg var med blandt de første, som besøgte
stedet, og det syn, som her frembød sig for vore sine, skal jeg aldrig
glemme. Et tusen lig havde ligget her for regn og sol i fire lange
maane6er. De døde laa, som de var faldt; for mærkelig nok havde zulu
landets gribbe, der paa faa timer pleier at reducere en død okse til et
skeiet, øiensynlig ikke villet røre ligene af vore ulykkelige
landsmænd. I en steil ravine ved foden af en skraaning, der førte op
til den kam, hvor de forlatte vogne stod, laa der tæt med lig — nu kun
samlinger at ben, der om gaves af en afbleget, indtørket, læderagtig
hud. Kjødet var helt og holdent forsvundet. Jeg skal ikke beskrive
ansigterne med deres mørke indhu linZer og det af regn og sol afdlegede
sk^Zeg. KlZe derne havde holdt sig bedre end de arme kroppe, de
bedækkede, og hjalp til at holde skeletterne sam men. Samlingerne af
lig opover skraaningen viste, hvorledes flugten rykkevis var foretaget.
Det lig nede en lang streng med knuder; strengen dannede3 af enkelte
lig, knuderne af hobe, hvor smaa grup per havde' samlet sig for at
gjøre tapper modstand og saa dø. Vi fulgte rsekken af de dsde legemer
opover g^ennem ksit, stivt grses og mellem stens og nser mede os
aasrvggen. laa de faldne meget tset, saa strengen dlev til et dredt
delte. «Vvsrst oppe, nvor grunden var nsgen, og inde mellsm vognene var
der lengere mellem dem; men kommet kelt op, saa vi kunde se nedover paa
den anden side, var synetllluncii og zuluernes tapperhed. 59
sørgeligst; det var en scene, hvis uhyggelige, spø gelsesagtige
forladthed overgaar alt andet, jeg endnu har navt for mine øine. Der
var ingen at den friske slagmarks blodige rædsler, ingen dampende
blodpøle, ingen endnu skjælvende oprevne muskler, intet af alt det, som
paa slagmarken fra iZaar f^l6er os med gru. En underlig, død ro
herskede her i naturens ensomhed. Der var groet frodig rundt om og
under vognene efter den sæd, der fra disses ladninger var faldt ned paa
den med tapre mænds hjerteblod gjø 6e6e jord. Paa sine steder var
ve^etationen her saa frodig, at den dannede et barmhjertigt dække over
de døde, som i fire maaneder saa skandaløst var ladet übegravet.
Streifede man omkring uden maal og med, snublede man i græsset over
skeletter, som skrang lede ved berøringen. Her laa et lig med en
baconet drevet helt til skjæftet gjennem munden og en fod ned i jorden.
Der laa en skikkelse, som syntes at have rullet sig sammen i rolig søvn
med ansigtet næsten vendt mod marken; men ryggen var gjennem boret af
syv a33e^ai3tik. Det var et 3e>rZeliZt arbeide at vandre omkring i
denne øde leir mellem de stin kende døde og samle efterladenskaber,
breve fra hjemmet, fotografier og blodflækkede bøger. Efter mange
forhindringer kom da omsider den dag, da vor lille armé slog leir paa
den hvide Um valoosi" ligeoverfor Ulundi, kong Cetewayos hoved stad,
der laa i en stor cirkel paa den vidtstrakte slette lige foran os.
Efter 2 dages unyttig nslen satte styrken den 3die morgen over elven og
ryk kede i en stor firkant frem over sletten, inntil den60 Af en
krigskorrespondents oplevelser. naaede et sted, hvor man kunde gjøre
holdt og tåge imod angrebet af zuluernes horder, der nu viste sig i
tætte, sorte masser paa alle kanter. Omkring den fremrykkende firkant
havde der allerede lydt gevær salver fra Redvers Bullers kavallerister,
naar disse vendte sig og gjorde angreb paa det sorte djævel skab, som
pludselig var stimlet ind fra alle sider og formørkede den grønne
slette. Nogle faa meter fra fronten' stod ruinerne af en
missionsstation. Der blev givet ordre til, at de faldefærdige mure
skulde jevnes med jorden, forat de ikke skulde hindre ild- ZivninFSN,
og 3apsrerne tog med iver og lyst fat paa arbeidet. Men inden disse
mure laa der en skrækkelig tilredt skikkelse, der ikke skulde begra ves
under det nedstyrtende murværk — et for færdelig lemlæstet legeme af en
af Bullers soldater, der var faldt paa recognoscering dagen iforveien.
Liget blev baaret ud, og 5—65—6 mand med spader grov en grund grav.
Præsten, iført sin embedsdragt, stod ved gravens hovedgjerde og oplæste
begravelses ritualet, meiens kanonerne tordnede, og kuglerne hvinede om
dem. var kommen, Lullers MNN6 nav6s g^ort sit forewdige vserk og
galoperecle tildags for at 3Sge lv incieni firkanten, inntil 6et atter
dlev 6ers3 tur. Og 3e! netop 3om Lu!l3r3 me 6 sine folk rak in6en for
gele6erne, vseltecie 2uluerne 3om en unvrs kon csntri3k dslgs frem fra
alle kanter. I 6en 3vage dakkekelc.lning mo 6 I_/lun6i sprang bomderne
dlan6t 6e frem3tormen6e sorte ma33er. Oatlingkanonerne me 63ine
afmaalte 3alver 3sn6te udarmn^ertig 3ins 6s6dringen6e kugledvger mo6
6ere3 front. I^e Orice61 Ulundi og zuluernes tapperhed. og Harness
fyrede jevnt og uophørlig ind i de sorte flokke, som viste sig
tilvenstre og i baggrunden. Men disse zuluer kunde dø! De kunde vise
for vovenhed og gaa i døden med en tapperhed og tro fasthed, der ikke
overgaaes af nogen tidsalders eller nogen nations soldater. De faldt i
massevis; men der var masser igjen, som hurtig og uafladelig trængte
paa. Geværildens skarpere knitren fyldte intervallerne mellem
kanonernes grove brøl og lyden fra de flyvende bomber. Men zuluerne
stansede ikke sin fremstormen. De fyrede og styrtede frem; gjorde holdt
for at fyre og styrtede frem paany, gang etter gang. Der var denvsom
havde frygtet, at det pludselige sammenstød med de vilde zuluer skulde
blive en haard prøve for vore skjægløse gutters nerver; men den
britiske soldat var tro mod sine mandige traciitioner, da han i fuwt
dagslys stod ansigt til ansigt med fienden paa aaben mark. I en halv
time stod firkanten standhaftig og tapper, stadig u63en6encis død til
alle sider. Der fandtes neppe anden lyd af menneskelig stemme end de
rolige tilraab fra officererne: Skyd lavt, karle; tag godt 3i^ts, ingen
forivrs sig!" Paa en li6sn heide i midten udførte lægerne sine pligter,
ligegyldige for de kugler, som hvinede omkring dem. Vor ild var saa
virkningsfuld, at det simpelthen var umuligt for 2uluerns at komme os
md paa livet. Kardætskerne for gjennem deres rækker som en harv gjennem
ugrtLZ. En enkelt 3tormkolonn6 kom 03 paa nogle faa meters afstand; men
det var de heltemodige zuluers sidste bedrift. Deres ædle kampmod kunde
ikke holde stand mod den moderne krigskunsts62 Af en
krigskorrespondents oplevelser. hjælpemidler. De begyndte at vakle.
Kavalleriets tid var endelig kommet. Lord Chelmsford benyttede
øieblikket. Drury Lowe 3ad paa sin ganger ven tende med baade øine og
øren anspændte paa kom mandoordet. Det kom til3id3t fvndigt: Afsted!"
Infanteriet gjorde aabning for kavalleristerne og gav dem et hurra, da
de galoperede ud paa aabent felt — med landserne i høire haand færdig
til angreb. Drury Lowe satte sin ns66ebrune i kort Zaiop, 2aa sig
tilbage over skulderen og Komman6ere6ei Galop; former tropper!" og
straks etter former linje!" Og man kan sværge paa, at der ingen nølen
var i disse manøvrer; blot et eneste tag i tøilerne for at faa fastne6
i rsekkerne; og 3aa med sn stemme, der dir rede af iver: Nu, mine
gutter, an^red!" Zuluerne strævede for at naa det ujævne terræn; men
kaval leristerne var paa dem og inde mellem dem, før de var kommet ud
af det lange græs paa sletten. I^ord (^nelmsford BaFds om aftenen elter
slaZet, at nan fsr3t den fsl^ende morfen artede at af3snde en kurer med
underretning om denne af^jsrende 3eier, 3om i virkeliZkeden gjorde ende
paa krigen, tog mod til mig og bestemte mig for at tåge afsted 3elv og
det Btrak3. til Landm ann3 Drift", den N3erm63te telegraf3tation, var
godt og vel nalvandet nundrsde kilometer g^ennem en fiendtlig egn, kvor
ingen anden vei tandte3 end den, vore vognrijul paa opmar3cnen navde
g^ort i grsLs3st. Det var nsdvendigt at riolde 3ig borte fra trakterne
omkring de nvlig brsendte 2ulu-land3bvsr, nvor indbvggerne kunde
tsenke3 at vZere vendt tilbage.Et langt galop med tidenderne. 63
Opløsningen af zuluhæren efter formiddagens neder lag gjorde det saa
godt som 3ikksrt, at omstreifende krigere holdt til i det med kratskog
bevoksede land, dvorig^ennem den første del af mit ridt førte. Den unge
Lysons tilbød at vsedde lige med mig paa, at jeg ikke kom igjennem, og
da jeg modtog vædde maalet, var han saa venlig at forlange, at jeg
skulde deponere beløbet, da han ikke ventede at faa se mig mere. Det
var noksaa uhyggeligt, medens jeg paa den første strækning under den
tidlig indtrædende aftens mørke famlede mig frem gjennem krattet og
forsøgte at følge sporet efter hjulene. Jeg kunde se zuluernes mørke
skikkelser imod ildene i de ødelagte landsbyer tilhøire og tilvenstre
for min vei, og deres raab naaede mig i den stille nat. Tilsidst tabte
jeg helt og holdent veien, og der var intet andet at gjøre end at
stanse, til maanen kom op og viste mig, hvor jeg var. Det var de
længste 20 minutter, jeg har havt i mit liv, medens jeg sad paa min
zk^Zelvsnde hest i en liden aabninZ i krattet og med nåanden paa
3kMttst af min revolver ventede paa maanens første straaler. Endelig
kom de. Jeg fandt ud den rigtige retning, og en halv time senere var
jeg i vor ressrveleir i Etonganeni og fortalte tidenderne for en spændt
tilhørerkreds. Den største fare var nu over; der var forholdsvis mindre
sandsynlighed for, at jeg skulde blive angrebet under den gjenstaaende
del af reisen, uagtet løitnant Scoth-EUiott og korporal Cotter netop
den nat blev hugget ned paa den samme vei. Strabadserne var langvarige
og anstrengende, men belønningen var tilsvarende. Jeg var saa hel dig
at blive takket for de tidender, jeg bragte, al64 Af en
krigskorrespondents oplevelser. den kommanderende overgeneral og hendes
maje stæts høie kommissær for britisk Sydafrika; og det var noget for
en korrespondent at være stolt af, at det var hans beretning om slaget
og om seiren, hendes majestæts minister læste op i begge parla mentets
afdelinger, som den eneste meddelelse, der inntil da var mo6taZet. Det
kan kanske være forekommet en og anden af dem, som har gjort mig den
ære at læse dette kapitel, at en krigskorrespondents profession i
adskil lig grad tåger paa kræfterne og er skikket til at gjøre en mand
gammel før tiden, og at det er en profeB sion, som hverken bringer
tilfredshed eller anseelse til nogen, der ikke er i sin bedste kraft
baade aande lig og legemlig. Min personlige erfaring er, at ti aars
stræv, farer, strabadser, ængstelser og anstrængt hjernearbeide,
saaledes som den moderne krigskorre spondance i vor elektriske
tidsalder fører det med sig, er nok til at knZekke den kraftigste
konstitution; men er man givet sundhed og styrke, har det ialfald været
en stilling, der indebærer i sig en besynderlig fortryllelse. Jeg ved
ikke, om den har beholdt denne attridut udeskaaret under den
deZrNN3ec!e handle frihed, som nu er indført.

                           2. Moltke foran Metz

II Moltke foran Metz. Den tyske generalstabs historie. — Moltkes
efterladte værk ,Den iransk tyske krig". — Saarbriicken og Spicheren. —
Slaget Vionville— Mars-la-Tour. — Moltkes antipati mod prins Friedrich
Karl. — Prins Friedrich Karis vilde galop. — Slaget ved Gravelotte. —
De franskes angreb ved Point-du-Jour. — Moltke i spidsen for det 2det
armékorps. — Rædslerne ved Sedan. Den dom, der af den engelske
militærforfatter lord Wolsele^ er fsel6et over den tyske generalstabs
værk Den fransk-tyske krigs historie" for at være tør og trættende er
meget haard. Jeg vil endog i al ærbødighed tillade mig at betegne den
som uret færdig. Det er selvsagt, at der i dette værk gaaes meget
nøiagtig i detalj, men fremstillingen er over alt klar, og der er faa
sider, hvor man ikke Nn6er skildringer, saa glimrende maleriske, at de
under læsningen virker som trompetst^6 paa Ise3eren, og man synes at
gjennemleve slaget i hele dets vilde gru. Men bortseet herfra er der
passager af diskutterende og forklarende natur, præget af overvældende
talent og kraft, baaret af den mesterligste og skarpeste logik og holdt
i et mærkelig letfatteligt, koncist og veltalende sprog. Selv om det
ikke var en offentlig Af en krigskorrespondents oplevelser. 566 Af en
krigskorrespondents oplevelser. hemmelighed, at disse steder skrev sig
fra Moltkes egen pen, saa vilde sprogets lighed med det, man finger i
hans værk over den russisk-tyrkiske krig i 1828—29, røbe forfatteren.
Imidlertid viser selve Moltke sig til en vis grad enig med den engelske
forfatter. Stolt som han var over dette vserk3 sul63ta?n6iZne6 og
neliaZti^neck, erk^en6te han, at det ..for de fleste Ise3ere vil6e være
for detaljeret og holdt i et for teknisk sprog", og han udtalte, at der
med det første maatte gjøres et ud dragu. Der kan ingen tvil være om,
at Moltke selv fremfor nogen anden var manden, om ikke netop til at
foretage et slet og ret uddrag", 3aa til at skrive en koncis historie
om krigen, hovedsagelig grundet paa det forannævnte autentiske værk, og
samtidig baaret af hans enestaaende kjendskab til personer og ting og
til handlingers og motivers ophav; med et ord en bog, der skulde
klargjøre hin periodes indre historie. Hans beskedenhed, hans uvilje
mod at komme ind paa det personlige, hans afsky for sladder var
altsammen bekjendte egen skaber hos ham. Og en bog om den store krig,
ikke blot for militære, men for nationer, skrevet i det klare,
elegante, kraftige sproZ, der u6mNrke6e Moltkes tidligere vZerker,
beriket med 3aa6anne oplv3 ninger fra den indre historie, som nan med
fulci autoritet kunde have givet — vilde ikke den bog have delt skjæbne
med Xenophons og Cæsars udødelige værker? Ln saa6an doZ Kun6e kave
3krevet, nvi3 kan Kav6e villet. Om kan Kun6e 6et, 6a kan i en al6er af
otte OA sytti aar efter for 3in drocler3ons67 Moltkes efterladte værk.
indtrængende forestillinger og begyndte paa værket, det er et
spørgsmaal, som ikke afgjørende kan be svares. Det er tilstrækkeligt at
sige, at han hverken gjorde det eller forss^te at gjøre det. I den bog,
han skrev, klyngede han sig hovedsagelig til den engang udtalte tanke
om et uddrag af generalstabens historie. Saalænge han fulgte denne —
eller egentlig talt fulgte sig selv fra den tid, da hans aar var færre
— var han paa sikker grund; men naar han vendte sig bort fra dette lys
paa sin sti, blev hans meddelelser ikke altid helt nøiagtige. I hvilken
grad Moltkes navn formaaede at kværve synet, fremgaar af de saagodtsom
enstem mige udbrud af übetingede og kritikløse lovtaler, hvormed hans
bog Den fransk-tyske krigs historie i 1870 71" efter hans død blev
mo^taZet. Det vil dog kanske ikke ansees som nogen profan handling, om
en, der var sienvi6ns til den fran3k-tv3ks krig, skulde vove at paapege
nogle feil i denne Moltkes sidste bog. Moltke anfører saaledes, at
tyskerne den 2den august 1870 rømte Saarbrucken „elter et seigt forsvar
og gjentagne modangreb". Von Pestel og Gneisenau leverede visselig et
tappert og udholdende forsvar, dengang Frossards tre franske divisioner
her under keiser Napoleons og hans ssns s>ine strømmede ned fra
høiderne mod de 1500 rninlssn dere, der koldblodig holdt den lille by
de3at. Men der skeede intet modangreb fra de tyske forsvareres side ;
saadanne vilde jo ogsaa været ligesaa unyttige som enfoldige. Det
eneste, som kunde ligne et mod angreb, blev udført af enkelt mand, og
den mand68 Af en krigskorrespondents oplevelser. var en britisk
officer, Wigram Battye, som var med et preussisk kompani og oprørt over
retræten sprang ud paa den aabne mark og fyrede paa Pougets brigade.
Han blev straks haardt saaret af en kugle i brystet og med nød og neppe
hentet md og bragt til Kreuznach hospital. Slaget ved Spicheren var en
uforudseet kamp og var som de fleste af den slags overordentlig for
virret, et rent soldaterslag", hvori ledelsen kun spillede en
underordnet rolle. Forvirringen forøgedes, skriver Moltke, ved, at tre
generaler efter hinanden førte kommandoen. Han kunde, uden at gaa sand
heden for nær, have sagt fem istedetfor tre. Kameke degvndte slaget;
3tulpnagel som Zeldre ofricer fratog ham kommandoen; senere kom
2a3trovv, straks elter ham Goeben, og da slaget holdt paa at dø hen,
indlandt endelig Steinmetz sig og overtog ledelsen. Naar Moltke skriver
om de muligheder, franskmændene havde ved Spicheren (den 6te august),
anfører han, at da fire franske korpser, det 3die, 4de, ste og garden,
laa inden en kort dagsmarsch fra Frossards korps (det 2det), kunde
keiseren med lethed have samlet fem korpser til et slag i nærheden af
(Rockeren, otte kilometer bag Frossard. Moltke glemmer, at han paa en
foregaaende side kar meddelt, at ste korps (De Failly) var assigneret
til Mac Mahons hær i Elsass, og at Lesparts division af dette korps
denne selvsamme 6te august i ilmarsch skyndte sig mod XV^rtk for at
deltage i det slag, som ra3ede der. I 3in de3krivel3e af 3laget ved
Vionville-^lar^ la-^our (16ds augu3t) anlsrer Noltke fslgende med
Ken3vn til det 3die tYske armekorp3'. Det var tor3t,69 Slaget ved
Spicheren. da klokken var over tre om ettermiddagen, og dette korps
havde udholdt kampen saa godt som alene i syv timer, at effektiv
assistance nærmede sig." Men 3die korps kom ikke i ilden før efter
klokken ti, og femte og sjette kavalleridivision var paa slagfeltet
adskillig tid før ankomsten af 3die korps. Femte divisions lette
artilleri lod sine bomber regne ned i Murats leir i nærheden af
Vionville saa tidlig som klokken nalvni, og ved ni-ti^en lalcit Rauchs
mænd af 6te division allerede i massevis under den franske artilleriild
fra kanten af Vionville-skogen. Moltke ignorerer fuldstændig det
forhaandsarbeide, der i rette tid udførtes af de to divisioner, og som
er be skrevet og fuldt ud vurderet i generalstabens værk. Begge
divisioner vedblev uafbrudt at være i ilden, og da krisen kom, da fire
franske armékorps truede med at knuse Alvenslebens stærkt medtagne divi
sioner, som da stod aldeles blotstillet uden en eneste mand i reserve,
da fandtes der kun en udvei, nemlig et voldsomt kavalleriangreb,
hvorunder tropperne maatte anvendes til det yderste og om fornødiges
ofres". Hvorledes Bredows kavallerister udførte denne rædsomme ordre,
og af hvilken betydning denne deres trofaste gang til døden var i hint
øie blik, vil fa?6relan6et aldrig glemme. Men naar 3aa var tilfældet,
og naar det huskes, at en infanteri brigade af 10de korps allerede før
12-tiden var kom met Alversleben til undsætning — ikke at tale om, at
dele af Bde og 9de korps ved at true Bazaines forbindelseslinje me6
Metz bidrog til at hindre ham i at sende flere tropper til fronten og
herunder mistede 1200 mand — var det da sandhedskjærligt70 Af en
kslFLlcoi-i-eLpon^ents oplevelser. eller retfærdigt at paastaa, at 3die
korps havde kjæm pet indtil klokken tre saa godt som alene og uden
effektiv assistance?" Med hensyn til de respektive stridskræfter af de
arméer, der deltog i slaget ved St. Privat-Grave lotte den 18de august,
anfører Moltke, at fransk mændene havde 180,000 mand, medens den tyske
styrke nøiagtig talte 178,818. Saa fortsætter han: Med tilnærmelsesvis
lige stor styrke paa begge sider blev altsaa de franske drevet ud af en
af de stærkeste stillinger en armé nogensinde har indtaget." Herved er
at mærke, at tallet 178,818 kun ind befatter infanteriet og det til og
med u6en olticerer. Den samlede tyske styrke i dette slag var ifølge en
i generalstabens historie medtagen rapport mindst 232,000 mand.
Samtidig ansætter Moltke efter en aldeles feilagtig beregning den
franske hær ca. 40,000 mand for høit. I generalstabens historie
anslaaes da ogsaa de her anvendte franske stridskræfter til 125—
150,000 mand, hvad der ogsaa svarer til de franske oppaver. I fortalen
til sin onkel3 etterlatte bog citerer major von Moltke en ytring af sin
berømte slægt ning, som høilig karakteristisk for Moltkes ophøiede
storhed". Ytringen er denne: „ Alt, hvad der offent liggjøres i en
krigshistorie, er altid noget tillempet efter effekten; dog gjør pietet
og patriotisme det til pligt aldrig at svække den prestige, som knytter
vor armés seire til visse personligheder." Den naivitet, hvormed
principet om effekten her er fremsat, at sandheden kan gaa til
Bloksbjerg for patriotismen, er til at faa forstand af. At stille denne
anden dyd71 Moltkes antipati mod prins Friedrich Karl. over sandheden
er ikke netop nogen ny opfindelse; men hos Moltke var denne aabne
erkjendelse et udslag as, hvad der for ham stod som en hellig pligt, og
hans brodersøn fandt at maatte karakteri sere en saadan erkjendelse som
storhed. Gjennem hele sin bog var Moltke tro mod dette sit princip,
undtagen hvad to af hovedpersonerne i dette store drama angaar, og af
de to var han selv den ene og prins Friedrich Karl den anden. Det
mærkelige faktum er, at afvigelsen — elter hvad der vistnok klart kan
bevises — i begge tilfælde er ufortjent. Det var aldrig nogen
hemmelighed i den tyske armé, at Moltke ikke likte prins Friedrich
Karl. Den indesluttede, forfinede, stive og gudfrygtige Moltke, kræsen,
videnskabelig og reserveret som han var, kunde intet have tilfælles med
den fremfusende, plumpe, diktatoriske, vilde og løsmundede Friedrich
Karl. De mødtes saa sjelden som muligt, og deres omgang var altid
indskrænket til det strengt for melle. For at gjøre den røde prins
retfærdighed, saa beundrede han altid Moltkes militære geni; men Moltke
med sin methodiske og afmaalte bedømmelse, havde trods sin kolde
upartiskhed ingen høi mening om prins Friedrich Karl som anfører. I
virkelig neden udfyldte de to hinanden, hvad Moltke, om det ikke havde
været for en besynderlig fordom hos ham, vilde have forstaaet. Moltke
ledede stormen og beherskede hvirvelvinden, om han end selv sæd vanlig
red udenfor dens malstrøm. ven røde prins var stormen selv, den
herjende, mægtige hvirvel v n i — j?en disciplineret tordenkile", som
jeg hørte en af Zietens husarer kalde ham. Kanske uviljen72 Af en
krigskorrespondents oplevelser. mod og mangelen paa agtelse for
Friedrich Karl var Moltkes svage punkt; sandsynligvis var det det, som
gjorde, at han for denne kongelige krigs mands vedkommende krænkede sit
eget princip om at holde høitstillede krigeres prestige høit. Moltke
nærmer sig slutningen af sin beskrivelse al slaget ved
Vionville-Mars-la-Tour. Han har netop endt en skildring af den store
kavallerikamp, som han siger var paa sit høieste et kvarter over syv om
aftenen. Og han fortsætter saaledes: nPrms Friedrich Karl kavde skyndt
sig til slagfeltet. Dagen var næsten forbi, mørket nærmede sig, slaget
var vundet." Faar nu ikke læseren det indtryk af det her udhævede,
sammenholdt med den iorudZaaende tidsbestemmelse og de ord, som følger
etter, at prins Friedrich Karl naaede frem sent — da det var begyndt at
mørkne, og slaget allerede var vundet? Mangelen paa klarhed i
udtryksmaaden er her skik ket til at vildlede; for det er et faktum, at
prinsen naaede frem sent. Slaget var begyndt to timer før middag;
næsten fem timer senere var prins Friedrich Karl endnu i
Pont-a-Mousson, over tyve kilometer fra valpladsen. Som generalstaben
ganske rigtig anfører, naaede prinsen frem til slagmarken ved
riretiden. Klokken var neppe nok saa mange, da han kom galoperende
opover den smale fjeldvei fra Oorce; den stærke, rødbrune hest, han
red, var deda?kket af sved og skum; den stønnede under den vold somme
anstrengelse opover den steile bakke, men pressedes übarmhjertig med
3porerne: stab og eskorte kom stønnende nogle hestelængder efter.
Videre73 Moltkes antipati mod prins Friedrich Karl. opover sprængte han
og dsisde sig forover sadel knappen for at lette hestens bevægelse, en
stilling, som samtidig gav indtryk af, at han brændte etter at komme
hurtigere frem, end den flinke ganger kunde bære ham. Kun Zietens
husarers røde tunika bedækkede den tætbyggede overkrop, og den an
strengte mands ansigt havde et udseende, som det, man 3se6vanliZ pleier
at teenke sig hos en berserk. Der var et uhyggeligt mørkt glimt af
blodtørst i de opsvulmede øine. Den brændende sol og det lang varige
voldsomme galop havde givet hans ansigt en 6^d, rød farve, og aarerne
paa halsen var tydelig op3vulmet. i<aar man encinu elter 3aa mange aars
forløb gjenkalder sig i erindringen dette an3igt med de sænkede bryn,
de vilde sine og de stærke, haardt sammenbidte kjæver, kan man godt
forståa, hvor ledes mødrene i Lothringen den dag idag skræmmer børnene
med Le prince rouZe", li^sßom de i Skotland med Black Douglas. Medens
hans vei førte gjennem skogen, styrtede løy og kviste, som kuglerne rev
af, ned over ham i bygevis. Netop som han naaede op forbi skogen,
sprang der en bombe saa godt som mellem benene paa hans hest. Men denne
mand med sine staalnerver brød sig hverken om kugler eller springende
bomber, ligesaa lidt som han stan sedes af de alt overdøvende hurraraab
fra de bran denburgere, hvis masser han nu red igjennem, og hvis chef
dan engang havde været. De ventede heller ikke nogen gjenk^endelLe,
dertil k^endte de ham for godt. De vidste, baade at han med al sin
voldsomhed var soldatens sande ven, og at han var vant til selv at
undersøge slagets stilling for at lede74 Af en krigskorrespondents
oplevelser. dets bevægelser. Han sporede afsted til Flavigny helt i
fronten og hans komme M2erke6s3 overalt langs de oprevne linjer.
Mærkelig hurtig forstod man ogsaa, at en mester Kav6e fredet kommandoen
og holdt den med jernhaand. Endnu engang gjør Noltke for prins
Friedrich Karis vedkommende en afvigelse fra det princip, han tolkede
for sin brodersøn. Det staar i forbindelse med en kritisk omstændighed
senere den samme aften. Den lange, blodige kamp holdt paa at stilne af,
og tyskerne stod nu der, hvor fran3kmsen6ene havde været om morgenen.
Under disse om3tNnciiZ heder skriver Noltke! Det var øiensynlig høist
utilraadeligt ved for nyede angreb at udfordre en fiende, som i antal
endnu var den tyske langt overlegen; de saa dyrt kMdte fordele kunde
man derved blot wde fare for atter at tabe. Tropperne var udasede,
mesteparten af deres ammunition var medgaaet, og hestene havde været
under sadlen og uden føde i femten timer. Nogle af batterierne kunde
blot bevæge sig i skridtgang, og det nærmeste armékorps paa den side af
Mosel (det 12te) var mere end en dagsmarsch borte. Ikke desto mindre
gav overkommandoen (en omskrivning for prins Friedrich Karl, som dog
paa ingen maa6e var nogen straamand) ordre til et fornyet alminde ligt
angreb paa de fiendtlige stillinger. Angrebet kom paa grund af mørket
og tropper nes udmattelse kun delvis til udførelse; det slog feil paa
de fleste steder og medførte tildels vold somme tab." k^n mere alvorlig
daZvasksl3S en6 6en, 6er liZZer75 Moltkes antipati mod prins Friedrich
Karl. i de her citerede sætninger, kan vanskelig tænkes. Beskyldningen
gaar i virkeligheden simpelthen ud paa, at prins Friedrich Karl under
et meningsløst angreb, som ifølge tingenes natur maatte blive frug
tesløst, i letsindighed havde ødet sine trofaste sol dalers liv. Denne
odel Kav6e meZen erfaring paa selve slagmarken, og han sluttede sin
karriere uden at være overvunden paa noZen valplass. Under den
fransk-tyske krig stod han paa sin høide som soldat, en krigsveteran i
42-aars alder, og endnu usvækket af det liv, som senere skadede ham.
Erfaring havde lært ham baade hurtig og koldt at kunne løse de
vekslende problemer under slaget, medens dette rasede omkring ham i sin
vildeste tummel — en mindre let opgave end den, der møder den senere
militære kritiker i kontorets stille ro. Han havde lært at forståa den
tunge sætning, at fordele sjelden kan vindes uden i forbindelse med tab
— det gamle kyniske ordsprog om ægget og æggekagen. ' Han havde ogsaa
lært den kjendte ting, at der forekom mer tilfælde, hvor en hærfører
maa regne med vold somme, uundgaaelige ofre, nemlig naar chancerne for
en heldig udgang er meget sparsomme, men ikke desto mindre maa
udnyttes. Det var et saadant tilfælde prins Friedrich Karl havde for
sig om afte nen ved Mars-la-Tour. Med en meget spredt hær paa 60,000
mand stod han overfor fiendtlige masser, der tællede det dobbelte. Den
ene halvpart af disse var rigtignok ikke mindre udmattet end hans egne
tropper, men den besad forholdsvis friske reserver, en omstændighed,
der var vel egnet til at opmuntre den franske anfører, for hvem saa
meget stod paa76 Af en krigskorrespondents oplevelser. spil, til i
nattens løb at gjøre et voldsomt angreb paa sin numerisk underlegne og
udslidte modstander. Der var ogsaa allerede tegn til, at noget saadant
kunde være paatænkt. Bazaine personlig gjenop rettene med friske
tropper sin front mod sydvest og drev tyskerne tilbage til skogene.
Moltkes frem stilling er ukorrekt, naar han siger, at det 12te korps,
som var tre6ive kilometer borte, var prins Friedrich Karis nærmeste
forstærkning. En medvirkende grund til den operation, som IVloltke saa
3teerkt fordømmer, var netop den omstændighed, at prinsen vidste, at
det 9de korps stod nær nok hans høire fløi til at føles under den
almindelige fremrykning. Dette var ogsaa virkelig tilfeeldet
lor3aavidt, som en brigade af dette korps's hessiske division kom i
ilden saa tidlig som klokken halvni og kjæmpede til efter klokken ti.
En del af divisionen forresten var ogsaa allerede paa slagmarken.
Argumenter fra min side til forsvar for prins l^riedricn Karis motiver
kan her ingen vægt have; jeg foretrækker derfor paa dette punkt at
citere generalstabens historie, der i sit militær sprog udtrykker sig
som følger (man vil huske paa, at dette verk er udarbeidet under
Moltkes eget overopsyn): Oa ilden ved 3vvtiden diev mere livlig, og man
elter indlodns rapporter davde grund til at forvente ankom3ten af 9de
Korp3, an3aa prins I^riedricn Karl tid3punktet for deldigt til et
almindeligt angrsd. Dette opdud af de 3id3ts krafter nos mand og ne3t
ester mange timer3 dlodig kamp 3keede for at vi36, at t^3kerne daade
navds midler ti<l at 3eire i det endnu uaf^orte 3lag, og at de var
ds3temt paa atMoltkes antipati mod prins Friedrich Karl. 77 Z^re det.
Oen moral3ke virkning af et 3aadant, forsket ved destvrtel3en over et
plud3sliF anZred i tu3m^rket, Bvnte3 at sikre et godt resultat." Ikke
et eneste bebreidende ord har Moltke for general Nan3tein, som ved sin
daardnakkede og lige gyldige overseen af modtagne ordrer og sin un6
laden af at tåge hensyn til de opl>'3ninZe,', som hans egne speidere
bragte ham, bragte slagplanen ved Gravelotte i uorden. Ikke et eneste
øieblik opholder han sig ved general von Pape, som ofrede tusener at
tapre MNnd i et fortidligt og umuligt angreb paa St. Privat, uden i sin
utaalmodighed at kunne vente en time paa udførelsen al en bevægelse hos
sachserne, hvorved størsteparten af slagteriet kunde være undgaaet.
Begge disse officerer var „personer i høi stilling" — hørte til de
bestimmte Personlich keiten", hvis prestige det var Moltke en hellig
pligt at opretholde. Patriotismen beskyttede dem mod at blive omtalt
paa en modsat maade. Dog kunde dette hensyn ikke tilbageholde Moltkes
kritik, naar det gjaldt prins Friedrich Karl og ham selv. Det var med
hensyn til 2det korps's deltagelse tilslut i kampen ved Gravelotte, at
Moltke tander at have fortjent sin egen ugunstige kritik. I sit
efterladte værk udtrykker han dette paa følgende likefremme maade'.
I)et vilde davs vseret klorere af odelen, 3om da per3onliZ var
til3teds, om dan ikke davde tilladt denne dsvseFslse 3aa 3ent paa
aftenen, 3aadan troppeafdelin^, endnu suldstsendiZ ur^rt, kunde dave
vseret mezet vserdifuld nsests daZ, medens det denne atten neppe kunde
vente3, at den 3kulde k^nns didfsre noZen atAsrende vending."78 Af en
krigskorrespondents oplevelser. Med al min respekt for Moltke maa jeg
dog paastaa, at Moltke intet alternativ havde, at han maatte tillade,
ja, ihærdig paaskynde den fremryk ning af 2det korps, som han flere aar
senere bebrei dede sig at have godkjendt — hvis der da skulde raades
bod paa en stilling, som var blotstillet i en saa farlig grad, at en
vending" var en bydende nødvendighed. I egnen ved Gravelotte havde i
løbet af elter middagen tyskernes høire fløi, bestaaende af 7de og Bde
korps og kommanderet af general Steinmetz, kjæmpet voldsomt og med
afvekslende held mod de franske stridskræfter under Frossard og Le
Boeuf. Da dagen holdt paa at svinde, aftog kanonaden, og geværilden
stansede næsten helt. Franskmændene laa magelig henslængt i ly af sine
brystværn langs høideryggen Point-du-Jour eller bag denne. Dette ophold
vårede en time; tyskerne troene, at fransk mændene ligeoverfor dem var
udmattede og deres modstandsevne brudt. Mod nord, hvor prins Friedrich
Karl kommanderede, tiltog larmen fra slaget nu vold somt, og dette tegn
paa, at den røde prins var deZ^n6t den at^Mren^e kamp, var signal for
den utaalmodige Steinmetz til, at ogsaa han nu skulde gjøre sit yderste
for at faa en ende paa affæren". 2det korps blev da stillet til hans
disposition for det tilfælde, at han trængte det. I^or en^anZs 3k^l6
dav6e fran3kmken6ene Ka3tet tyskerne dlaar i linens. Da saa 3teinmet2's
kolon ner 6ukke6e op af ravinen oZ vi3te 5iZ over kanten af nsisletten,
Ka3te6e fran3kmsen6ene ma3ken. "I'or 6enen fra 6eres 3aa lZenZe tau36
artilleri Is6paan^Slaget ved Gravelotte. 79 med fuld styrke, og det
franske infanteri, for et øie blik befriet for den forhadte ordre, som
ellers bandt dem til defensiven, stormede frem paa sit stolte gamle vis
og Ka3tede tyskerne baglængs ned i Mance ravinen. Under vægten af det
voldsomme samtnen stød og under den hagl af projektiler, der slog ned
over de af det franske infanteri angrebne tropper, ravede hele
Steinmetz's armé. Der var en stund, da man uden overdrivelse kunde
sige, at hele arméen var paa flugt. Hele Manceravinen var fuld af flyg
tende, der kjæmpede indbyrdes for at komme i dæk ning for de bomber,
som faldt tæt iblandt dem. Ned over gjennem denne flygtende
menneskestrøm rul lede nogle af den tapre Gnugges teltkanoner; jeg saa
gamle brigadgeneral Rex blive kastet til marken og overkjørt under sine
energiske forsøg paa at stanse en af dem. Da det franske infanteri
havde kastet fienden tilbage, retirerede det til sine
forsvarsstillinger, og tyskerne begyndte efterhaanden at sanse sig.
Reser ven af det 7de korps blev nu sendt i ilden, men holdt kun Udet
stand, og det er ikke formeget sagt, at det var den sidste udvei man
greb til, da man lod 2det korps, hvoraf endnu ingen del havde været i
ilden, rykke frem. Hvor stor vægt man tillagde en heldig udgang paa
dette korps's anstrengelser, viste sig ganske godt ved den u3ee6vanliFe
umage, man gjorde sig for at opmuntre dets tapperhed, og den
overordentlige omhu for dets bedst mulige ledelse. I spidsen for
korpset red ned i ravinen gamle Stein metz og korpschefen Fransesky; og
med dem red ingen anden end Moltke selv, ledsaget af det kongelige80 Af
en krigskorrespondents oplevelser. hovedkvarters stabsofficerer. Naar
korpsets anven delse hin aften af den høie officer, som selv gav
ordren, siden betegnes som en overlwdigded og en feil, saa kan en
saadan udtalelse kommenteres ved et par spørgsmaal. Var ikke dette
siden Bliichers tid et absolut enestaaende tilfælde, hvor Preussens
høieste officer personlig har ført sine tropper i ilden? Eller ved
hvilken anden anledning har blokke, etterat han havde naaet sin høie
stilling, personlig givet sig af med den virkelige ledelse og
opmuntring af trop perne under en operation paa slagfeltet? Som dygtig,
utrættelig og vidtskuende organisa tor af midler, der kan skaffe
fremgang under en krig, har Moltke aldrig havt sin lige, og vil, hvad
dette angaar, sandsynligvis aldrig faa sin overmand. Det overordentlig
dygtige arbeide han og hans med hjælper von Roon udførte lor at gjøre
nationen krigs beredt, resulterede i, at Tyskland, saalænge disse to
mænd levede, ingen jevnbyrdig modstander kunde linde blandt de
europæiske magter. Endnu mindre frembragte nogen magt en strateg, der
leverede be viser for at være IVloltk63 overmand. Det er derfor umuligt
at beregne, hvad Moltke kunde have præ steret. Han kan paa det
strategiske genis omraads have navt forraad, som han aldrig beksvede at
gribe til. Det er umuligt at sige, om han under den fransk tyske krig
gjorde brug af hele sin evne eller kun saameget af den, som det med
modstanderens be hendte underlegenhed svarede til behovet. l)t er
3ikkert, aldrig dar 3k^cednen vatret mere gun3tig 3temt mod nogen leder
af en stor krig, endMoltkes felttogsplan. 81 den var mod Moltke i 1870.
Til ti 065 for den alvorlige advarsel fra Sadowa syntes det andet kei
serdømme i sine sidste aar at „ styre mod sit eget fald". I hvilken
sørgelig grad den militære uorden kom tilsyne er bekjendt for al
verden. Da marskalk Niel gav budet om at indskrænke sig til defensiven,
kværkede han den franske soldats traditionelle uimod staaelighed.
Frankriges armé, mangelfuld i hver eneste henseende undtagen i medfødt
mod, savnede fremfor alt dygtige førere, og den omstændighed, at
Napoleon tiltog sig overkommandoen, var en for haandsgave til tyskerne,
førend et eneste skud var affyret. Da felttoget . begyndte, vedblev
skjæbnen at lade sin gunst regne ned over Moltke. Det var, som om selve
3tj6rn6rn6 kMMpede for ham. Et hovedtræk i hans plan var at trænge paa
direkte mod fiendens hovedstad. Bazaine i sin uforstand hjalp ham heri
ved at krybe i hi i Metz, og Mac Mahon overlod ham fri passage ved at
gaa afveien for ham. En anden del af Moltkes program var, at den
franske armé skulde fordrives fra de fladere og frugtbarere midtre
provinser til de mere golde og kuperede land skaber i nord. Bazaine
laante ikke direkte sin med virkning til fremme af dette modstanderens
ønske, men han stelte sig paa en maade, der for Moltke ikke var mindre
tilfredsstillende. Mac Mahon gjorde sig fortjent til Moltkes tak ved at
drage nordover uden at være dreven did — i det mindste ikke af
tyskerne; han blev tvunget til det fra Paris. Moltke, som var fuldt paa
det rene med, hvor overordentlig vigtigt det var for Frankrige, at
Metzarméen fik udført sin retræt og forenet sig med de franske
strid3krNfter Af en krigskorrespondents oplevelser. 682 Af en
krigskorrespondents oplevelser. ved Chålons, opds6 hele sin energi for
at forhindre det. Saa traf det sig saa — som Moltke godmodig bemærker —
at Bazaine ikke delte den tyske over anførers overbevisning og spillede
sig i modstande rens hænder ved at foretrække at blive i Metz frem for
at forfølge retræten til Chålons. Med al sin vil lighed til at kjæmpe —
man skal erkjende den — tog Bazaine det ikke alvorligt, naar det gjaldt
at marschere. Men fremfor alt var Moltkes felttogsplan baseret paa at
angribe fienden, hvor den fandtes, og at holde de tyske arméer saavidt
samlet, at angrebet altid kunde gjøres med overlegne stridskræfter.
Uagtet tyskerne havde et overvældende større antal tropper i felten,
saa gik dog Moltkes ønske her ikke helt og holdent i opfyldelse. Der er
virkelig en vis stolthed i Moltkes paastand om, at tyskerne udkjæmpede
— og vandt — fire vigtige slag mod en numerisk over magt, ved
Spicheren, Courcelles, Vionville-Mars-la- Tour og I^o!33evjlle, ikke at
tale om hans paastand om lige stor styrke ved Gravelotte. At planens
vise postulat med hensyn til koncentrerinZ 3IOZ feil, var øiensynlig en
følge af, at han gav underanførerne for frie hænder til efler eget
skjøn — eller mangel paa skjøn — uventet at lade det komme til slag.
Det er sandt, at der paa grund af forskjellige mere eller mindre
tilfældige omstændigheder aldrig resul terene noget virkeligt nederlag
af denne trinet; men den risiko, den medførte, stod sikkerlig i to
tilfælde ikke i forhold til de fordele, der kunde vindes. Er det
troligt, at ikke l^ro33arcl, om han ved 3picksren ei havde været bundet
ved keiserlige paalseZ, med83 Moltkes felttogsplan. sine tre divisioner
vilde have knust Kamekes to brigader, da disse i timevis klyngede sig
til ham, inntil forstZerkningen kom? Den tyske gen6lal3tadß historie
erk^en6er den overnsengen^e fare, der var for et nederlag ved
Courcelles, og havde ikke fransk mændene her været bundet til ikke at
gaa fra for svar til angreb, saa er det uforstaaeligt, at fem franske
divisioner ikke skulde have slaaet fem tyske brigader. Hvilken soldat,
der har erfaring for, hvad numerisk overmakt har at det^6e i et slag,
vil nægte, at om Bazaine med sine 150,000 regulære tropper for fuldt
alvor havde prøvet at slåa sig igjennem ved Mars-la-Tour, han da ikke
skulde have kastet Alvenslebens 40,000 preussere ud af sin vei før
denne fik forstærkninger? Moltke skriver, at 36,000 preussere drev
137,000 franskmsenci tilbage ved Xoi336ville. Med saa6an overmagt i sin
favør som fire mod en vilde den serbiske milits, om den kjæmpede for
alvor, knuse de bedste tropper i Europa. Franskmændene brød ikke
igjennem, sim pelthen fordi Bazaine blot fægtede for at frelse 3kinnet.
Med overlegne krafter og ri^eli^e reserver er den voldsomme,
slagtermæssige offensiv meget fristende, men det tiltrækkende ved den
blegner, naar det, som for tyskerne ved Gravelotte, fører til en
slagtning for den angribende part af 20,000 mand, medens fienden kun
bibringes et tab af 8000. Summen af det hele blev jo, at tyskerne
seirede, og at de seirede hovedsagelig som følge af Moltkes strategiske
dygtighed og hans evne til at overføre sin energi til enhver rang i den
hele tyske armé. Det er et gammelt sandt ord, at intet er mere
heldigt84 Af en krigskorrespondents oplevelser. end lykken, og det
modsatte er ikke mindre sandt, ingenting er saa ilde som ulykken. Men
den, der var tilskuer under den fransk-tyske krig, maatte være
stærblind eller meget skjævsynt, om han vovede at paastaa, at den gamle
aand var død i den armé, kvorpaa Austerlitz's sol engang skinnede — den
armé, som tog Mamelon i et eneste stormwd. Nei, de stakkars slet
kommanderede, forvildede, ilde medfarne soldater i de blaa képier og
røde benklæder kjæm pede mod den overtallige fiende med en loval tap
perhed, som altid tiltvang sig respekt og beundring. Den samme noble
historie om usvigelig troskab kan fortælles om den regulære franske
armé om og om igjen fra det første slag af, og indtil det hele endte
ved Sedan. Med svulmende hjerte og vaade øine saa jeg ned paa
slutningsscenen af denne skrække lige tragedie. Jeg synes, jeg ser
billedet fra hin skrækkelige eftermiddag for mig i dette øieblik. Den
skrækindjagende tyske ild-ring, som fastere og fastere klemtes omkring
det plateau, hvor fransk msen6ene var drevet sammen som til
slaZterbeenl<en, den hagl af bomber, der rev store aadnin^er i de tætte
masser, der stod helt og holdent übeskyttede mod deres übarmhjertige
herjinger; de rasende ud fald — voldsomme og dog magtesløse protester
mod det uundgaaelige. Snart et hovedkuls udfald af
Margueritte-kyradserer, som i sine skinnende unifor mer kommer
tordnende nedover bakken ved Illv med en voldsomhed, der synes
uimodstaaelig, indtil ilden fra det tyske infanteri slaar eskadronen
lige i ansig tet og bedækker marken med døde og døende. Snart et
rasende galop mod sin skjæbne af et regiment85 Rædslerne ved Sedan.
kavalleri paa sine arabiske hingste lige op til de geværmundinger, som
de tyske linjesoldater med en saa uvægerlig sikkerhed retter mod dem.
Snart en vild fremrykning af rødbuksede infanterister, som stormer mod
en tilfældig aabning i den omgivende fiendtlige ring for kun altfor
sikkert at blive knust af en übarmhjertig flankeild. Intet, der ligner
orden, intet tegn til førerskab — simpelthen et helvede i hjertet af en
forvirret masse tapre m?en6, der blot havde tanke for at udkjæmpe det
hele til den sidste bitre slut! Medens jeg skriver, gyser jeg ved erin
dringen om denne rædselsfulde valplads dagen efter slaget. Marken var
en6nu B^ af blod, og i for dybningerne var der pytter, som kunde faa en
til at besvime. Napoleons eneste vise handling var ud fo!6ninFen af det
nvi6e NaZ den eltermi66aZ ved Sedan. Men hvor forbandede ikke
soldaterne ham og hans opfsrsel i sit WenZkadelizs begjær etter at
fortsætte kampen!111. De mørke dage ved Sedan. Historiske
uoverensstemmelser — Mac Mahon saaret — Napoleon i felten — vucrot
overanfører. — Wimpfen fratager ham kommandoen. — Napoleon og Ducrot i
underpræfekturet. — Wimpfens forstokkethed — Det sidste bombardement og
det hvide flag. — Bronsart kommer tilbage fra Sedan. — Reilles mission.
— Brevveksling mellsm Na poleon og den preussiske konge. — Seiershymnen
: Nu takker alle gud. — Bismarck spiser aftensmad i Donchery — En for
handling ved midnat. — Napoleon forlader Sedan. — Væverens hytte. — Et
besøg i Chateau Bellevue efter kapitulationen. — Den fangne franske
armé paa halvøen Iges. — Endnu engang vieve rens hytte. — Madame
I^ournaiZe» encisli^t. Engang vil den uundgaaelige historieskriver
udentvil paatage sig at levere en detaljeret frem stilling af de
mærkelige begivenheder, som tildrog sig omkring Sedan i den første u^e
af september 1870. Denne mand vil imidlertid være særdeles heldig, om
han under arbeidet ikke falder som offer for blødhed paa hjernen. Ved
enkelte af de mest fremtrædende kjendsgjerninger vil der, sandt nok,
ingen vanskeligheder være. Det er udisputerligt, at der paa maanedens
første dag udkjæmpedes et stort slag, der endte med den franske hærs
fuldstændige nederlag og overgivelse; at Mac Mahon, den franske
overgeneral, blev haardt saaret tidlig om morgenen
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Bellevue efter kapitulationen. — Den fangne franske armé paa halvøen
Iges. — Endnu engang vieve rens hytte. — Madame I^ournaiZe» encisli^t.
Engang vil den uundgaaelige historieskriver udentvil paatage sig at
levere en detaljeret frem stilling af de mærkelige begivenheder, som
tildrog sig omkring Sedan i den første u^e af september 1870. Denne
mand vil imidlertid være særdeles heldig, om han under arbeidet ikke
falder som offer for blødhed paa hjernen. Ved enkelte af de mest
fremtrædende kjendsgjerninger vil der, sandt nok, ingen vanskeligheder
være. Det er udisputerligt, at der paa maanedens første dag udkjæmpedes
et stort slag, der endte med den franske hærs fuldstændige nederlag og
overgivelse; at Mac Mahon, den franske overgeneral, blev haardt saaret
tidlig om morgenenv Historiske uoverensstemmelser. 87 samme dag ; at
det hvide flag blev heist samme dags eftermiddag efter ordre fra keiser
Napoleon, som sendte et brev til den tyske konge og tilbød at over
levere sin kaarde; at Napoleon tidlig om morgenen den 2den september
kom ud fra Sedan og havde en konferance med Bismarck i væverens hytte
ved veien til Donchery; at han siden, efterat den franske armes
kapitulation allerede var en fiMdraZt kjendsgjerning. Kav6e et møde med
kong Wilhelm i Chateau Bellevue; at han den næste morgen var underveis
til Kassel som krigsfange — og endelig, at den franske armé ved Sedan,
over 100,000 man6 stærk, blev sendt i fangenskab til tyske festninger.
Saa vidt vil historikerens arbeide være let nok; det er det haabløse
virvar med hensyn til detaljer, som vil faa ham til at rive sig i
haaret og begræde sin daarskab i at vælge historieskrivning som levevei
istedetfor at leie sig ud som fugleskræmsel. I hine ophidsede dage ved
Sedan synes mange mennesker at have tabt hovedet og endnu flere at have
mistet hukommelsesevnen. Klokkeslettene for de forskjellige
begivenheder blev enten slet ikke noteret eller no teret yderst
forskjelligt. Selv den prseci36 nøiagtighed i den tyske generalstabs
værk glipper her for en gangs skyld. Og hvis den er usikker, saa kan
man tænke sig usikkerheden hos franske generaler og uansvarlige
personer, som færdedes paa egen haand. Marskalk Mac Mahon var paa
3laßfeltet ved femti6en om morgenen. 3om nan re6lanB3 nsi6e
3treekninBen over I^a blev kan Kaar6t saaret i 6et ene laar af et
bomde3tvkke, 03 u6neevnte 3aa vucrot 50M sin ettermancl. Det er umu!:A
nsiaZtiF88 Af en krigskorrespondents oplevelser. at fastslaa
klokkeslettet, naar marskalken blev saaret, eller naar Ducrot først fik
besked om sin forfrem melse; men det var sikkert før klokken otte, at
denne optraadte som over^ensral og gav ordre til retra?t mod Ne2iere3,
en befaling, som, om den var dleven udført, midlertidig kunde have
frelst i det minste en del af den franske hær. Men nu frem!a^6e Wimpfen
sin u6nsevnel3e, u6fa3r6iZet af Palikao, og Ducrot, som vistnok i
siedlikket darme6e3 derover, sørgede kanske endda ikke saa meget over
at blive befriet fra en 3aa innviklet situation. Wimpfen til bagekaldte
Ducrots ordre for istedet at gjøre et haabløst forsøg paa at slåa sig
igjennem østover i retning mod Carignan. Fra nu af var der intet haab
mere for de franske. Keiseren var redet ud i den retning, hvor kampen
var Kaar6e3t, og havde mødt ambulancen med den saarede marskalk, nogle
siger i byen, andre utenfor porten. Ingen fandt det møien værd at
henvende sig til Napoleon angaaende kommandoen — om denne skulde føres
af Ducrot eller af Wimpfen. Den ulykkelige keiser færdedes i timevis
omkring paa slagmarken, men havde ingen indflydelse paa slagets gang;
hellerikke sendte han noget svar paa et brev fra Wimpfen, hvcri denne
bad sin høie foresatte at stille sig i midten af sine tropper, som
sikkert vilde bane sig en vei ud gjen nem de tyske linjer." Naar
keiseren vendte tilbake til Sedan, er ikke paa det rene; likeledes er
det tidspunkt omtvistet, da han første gang gav befaling til at heise
det kvide flag. Ingen har endnu meldt sig som den, der udførte denne
ordre. Men flaget hang ikke længe; det blev skaaret ned i harme af89
General Faure og det hvide flag. general Faure, Mac Mahons stabschef,
og hverken før eller efter, at han tog sig denne betragtelige fri decj,
fan6t han, at det lønnede umagen i denne anledning at henvende sig til
Napoleon. Ved et tiden var slagets skjæbne afgjort. Hvad der siden
fulgte, var kun en unyttig kamp og meningsløst slagteri. Hvor opsat
keiseren vedblev at være paa kapi tulation, og hvor haardnakket Wimpfen
modsatte sig baade underhandling og kapituleren, fremgaar — om end paa
en noget forvirret maade — af Lebruns og Ducrots vidnesbyrd. „ Hvorfor
fortsættes denne meningsløse kamp?" spurgte Napoleon Lebrun, da denne
lidt før klokken tre om eftermiddagen traadte ind i keiserens værelse i
underpræfekturet; for over en time siden gav jeg ordre til at heise det
hvide flag og anholde om vaabenstilstand." Lebrun for klarede, at
forskjellige andre formaliteter var nød vendige; et brev maatte
undertegnes af høistkom manderende general og sendes afsted med en
officer med trompeter og parlamentærflag. Lebrun op satte et saadant
dokument, skaffede trompeter og parlamentærflag og begav sig saa afsted
did, hvor Wimpfen holdt paa at trække sammen troppemasser til et angreb
paa tyskerne i Balan. Da Lebrun nærmede sig, skreg Wimpfen i vrede:
Ingen kapi tulation! Kast væk den fillen! Kampen skal fort sættes!"
Dermed rykkede han afsted mod Balan og trak Lebrun med sig. Ducrot
havde kjæmpet haardt nord for Sedan, omkring Illy og i kanten af
Garenneskogen og an strengt hver nerve for at stanse eller i det
mindste90 Af en krigskorrespondents oplevelser. forhale de omringende
tyskeres fremrykning. Da han saa, at hans anstrengelser var
frugtesløse, be sluttede han straks efter klokken tre at passere
sydover gjennem Sedan og slutte sig til forsøget paa at bane en vei ud
i retning mod <2arignan og Montmédy. vucrot havde' selv intet haab om,
at dette vilde lykkes, men var ikke desto mindre be stemt paa at adlyde
ordren. Men han var, som han skriver, alene; han havde ikke saameget
som en korporal til eskorte. Han sendte bud til Wimpfen med dennes
ordonnants, at dan vilde gaa ind i Se dan og der forsøge at samle en
del tropper til støtte for Wimpfens anstrengelser. ttva6 vucrot saa i
Sedan kan g^engives saa godt som med hans egne ord. "l"ilstan6en i
selvs 3e6an dar dan Karakteri3eret som übeskrivelig. Oaclerns, cle
aadne pla6se og portene var dlokeret af vogne, kanoner og alt slags
skrammel og 3kuepla63 for al 6en uorden, 6er ua6 skillelig detter ve6en
3lagen arme. Lan6er af sol 6ator u6en vaaden og ucien oppakning
3torms6e omkring, for in 6i kirkerne eller drs6 sig md i pri vats duse.
IVlange ulykkelige dlev trampet id^sel. De faa soldater, dos dvem 6er
encinu var nogen energi, syntes kun at ville druge 6en til anklager og
sårdannelser. Vi er forraa^te!" skreg 6e, vi er dleven Bolgt af
forra;c!ere og kuloner !« Ne6 saa6anne mennesker var 6er intet at g^re,
og vucrot tog sin tilflugt til keiseren i uncierpreefekturet. Napoleon
devare6e ikke lsengere 6et Kol6e og uig^ennemtrNngelige dvorun6er al
vsr6sn K^en6te dam. Den adsoluts stildecl, som derske^e91 Napoleon og
Ducrot i underpræfekturet. omkring ham, gjorde, at larmen udenfra
føltes saameget skrækkeligere. Luften syntes at være i brand. Bomberne
faldt paa tågene og rev løs masser af murværk, som styrtede ned paa
gaderne. Jeg forstaar ikke," sagde den forvirrede keiser, «hvorfor
fiendens ild fortsættes. Jeg har givet ordre til at heise det hvide
flag. Jeg haaber at kunne erholde en sammenkomst med kongen af
Preussen, og at det skal lykkes mig at udvirke fordelagtige vilkaar for
arméen." Under keiserens og Ducrots samtale, tiltog kanonaden for hvert
minut. Der ud brød ild omkring i byen. Kvinder, børn og saarede
dræbtes. Underpræfekturet ramme6eß; bomber eks ploderede hvert minut i
haven og gaardsrummet. Det er absolut nødvendigt at stanse skydnin
gen!" udbrød keiseren. Her, skriv dette!" kom manderede han general
Ducrot: Efterat parlamen tærflaget er bleven udfoldet, forberedes der
nu underhandlinger med fienden. Ildgivningen maa stanse over hele
linjen." Ducrot skrev det. Skriv saa under!" sagde keiseren. O, nei,
sire," svarede llucrot, jeg kan ikke undertegne; med hvilken ret skulde
jeg gjøre det? General Wimpfen fører over kommandoen." Ja," svarede
keiseren, men jeg ved ikke, hvor man kan finde general Wimpfen! Nogen
maa skrive under!" Lad hans stabschef gjøre det," foreslog Ducrot,
„eller general Douay." Ja," svarede keiseren, lad stabschefen
undertegne denne ordre." Denne ordre 3 videre 3kMdns kan ikke 3pore3
med Bikkerned; man ved ikke enZanZ, om den overnovedet blev
undertegnet. Det kan veers muligt,92 Af en krigskorrespondents
oplevelser. at den blev vedlagt det brev fra keiseren, der straks etter
naaede Wimpfen, men som denne gjenstridige officer ikke engang vilde
aabne. Det viste sig, at Wimpfens tropper efterhaanden havde forlagt
ham, og han var redet tilbage til Sedan i det dobbelte ærinde at faa
forstærkning og at bevæge keiseren til at slutte sig til ham i hans
naadw36 for3^ paa at slåa sig i^ennem. Hvad der 3aa deenc^te, kan bedst
fortælles med Wimpfens egne ord: Lidt før klokken fire," skriver han, „
naaede jeg Sedans port. Der kom endelig Pierron af den keiserlige stab
til mig, men i stedet for at forkynde keiserens komme, som jeg ventede
med en saa feber agtig utaalmodighed, leverede han mig et brev fra hans
majestæt samtidig med, at han meddelte, at det hvide flag var heist paa
Sedans citadel, og at jeg var udseet til at underhandle med fienden . .
. Da jeg ikke anerkjendte keiserens ret til at beordre flaget heist,
svarede jeg hans bud: Jeg vil ikke læse dette brev; jeg nægter at
underhandle!" For gjæves forsøgte Pierron at gjøre mig forestillinger.
Jeg tog hans majestæts brev, og holdende det i min haand uden at aabne
det gik jeg in6 i byen og op fordrede soldaterne til at følge mig i
kampen . . . Efterat jeg havde samlet omtrent 2000 man6, lvk- Ke6e3 det
mig ved fem-ticien i 3pi63sn for denne tapre lille haandfuld msen6 at
trænge frem saa langt som til kirken i Balan; men de forstærkninger,
jeg haabede paa, udeblev, og jeg gav da ordre om at retirere til
Sedan." Ve 6 3in tildagekomst til 3e6an 3encite XVimpten keiseren
me66e1e136 om, at dan fra3agcle sig kom-Wimpfens forstokkethed. 93
mandoen, og denne forsøgte da forgjæves at bevæge først Ducrot og siden
Donay til at indtage Wimp fens plads. Tilsidst sendte man bud ester
Wimpfen, og i keiserens nærvær kom det saa til en heftig scene mellem
ham og Ducrot, under hvilken der, efter hvad der troedes, virkelig blev
uddelt slag. Ducrot, som var mest ophidset, trak sig tilbake, og — vi
benytter her keiserens egne ord — general Wimpfen blev dragt til at
forståa, at etterat han havde havt kommandoen under slaget, var det
hans pligt ikke at forlate sin post under saa kritiske om
stændigheder". Wimpfen havde dog ikke gaaet utenfor sin ret, om han
havde nettet. Han havde indehavt en rent militær stilling og var
øverstbefa lende, og dog havde keiseren, der ingen som helst militær
stilling in6toZ, til3i6esat dan3 magr, me6en3 Wimplen en6nu dav6e
overkommandoen. Wimpfen vi3ts patriotisme og moralsk mod ved at paata^e
sig det übehagelige kverv at lede de underhandlin ger, der var en
nødvendig følge af handlinger, hvori han ingen del havde havt. Scenen
maa nu henlægges til det høieste punkt syd for Frenois, hvorfra den
preussiske konge med sin stab havde iagttaget begivenhedernes gang helt
fra morgenen af. Det ser ud, som om det første hvide flag — det, der
skares ned i vrede af general Faure — ikke blev lagt mærke til af
tyskerne. Da det led ud paa eftermiddagen, var franskmændenes nederlag
absolut sikkert; men om kampen end aftog i voldsomhed, saa vedblev dog
den nu fuldstændig omringede hær haardnakket sin heltemodige mod stand
mod den uundgaaelige skjæbne. Man greb da94 Af en krigskorrespondents
oplevelser. til midler for at paa3k^nde krisen. I den tyske of ficielle
fremstilling heder det med alvorstunge ord: En stærk artilleriild,
rettet mod fiendens sidste til flugtssted, syntes at være det mest
tjenlige middel til at overbevise franskmændene om situationens
haabløshed og drive dem til at overgive sig. For at paaskynde
kapitulationen og saaledes spare den tyske armé for videre ofre, gav
kongen ordre til, at hele det til raa6iZde6 staaen66 artilleri skulde
kon centrere sin ild mod Sedan." Denne befaling gaves ifølge
generalstabens værk klokken fire eftermiddag og blev prompte u6lsrt.
Denne for3ta?rkning i ka nonaden var det utvilsomt, som efter Ducrots
udsagn fandt sted under hans samtale med keiseren i under prsefekturet.
Følgerne af den forsteerkL6e og kon centrerede bombeild gav sig snart
tilkjende. Sedan var i flammer. Den ild, hvormed franskmændene svarede,
og som tappert vedligeholdtes for en kort stund, blev efterhaanden
bragt til taushed. For det følgende indeholder generalstabens værk ikke
mere tidsangivelser. Mig forekom det, at denne rædsomme bomd6sk^6ninZ
en6nu fortsatte3 en halv timeß tid eller saa. Under dens beskyttelse
gjorde en bayersk afdeling forberedelser til at storme Torcyporten. I
dette øieblik udfoldedes det hvide flag definitivt fra citadellets
flagstang, og den tyske ild stansede med en gang. Paa indstændig
anmodning fra den franske kommandant i forstaden Torcy afstod den
bayerske anfører fra angreb, men forblev i stilling udenfor porten.
Eftersom beretningen om de fore3taaende underhandlinger spredtes,
ophørte fiendtlighederne overalt undtagen ved Balan, hvor den
naardnak95 Bronsarts mission. kede Wimpfen fremdeles forsøgte en
vanmægtig kamp. Da tidenden om det ved Torcyporten inntrufne naaede
kong Wilhelm, og det hvide flag nu var syn ligt, fik oberst Bronsart
von Schellendorf ved den kongelige stab ordre til at ride ind i Sedan
under parlamsnteelNa^ og opfor^re den franske ovsranssi-ei' til at
overgive arméen og fN3tnmZen. Den tyske officer kom ind i byen, og
fremførte sit ærinde, men blev saa til sin store forbauselse vist ind
til keiser Napoleon, om hvis nærværelse i Sedan man havde været
uvidende i det tyske hovedkvarter. Som svar paa Bronsarts anmodning om,
at der maatte blive opgivet ham en høiere fransk officer, med hvem han
kunde forhandle, gav keiseren ham blot den oplys ninA, at den franske
armé var under kommando af general Wimpfen. Han bad ham bringe dette
svar tilbage til kongen samt videre at melde denne, at han om ganske
kort vilde sende sin adjutant, general grev Reillé, med et brev fra sig
selv til hans majestæt. Personlig var jeg ikke vidne til noget af, hvad
der foregik paa toppen af Frenoishøiden; jeg var ude blandt de
preussiske forposter paa Floing plateauet, da kanontordenen pludselig
ophørte. Men samme aften dikterede en fremragende stabsofficer ved
hovedkvarteret mig følgende beretning: Lron3art og nan3 led3agsr kom
travende op over, da klokken var et kvarter over sek3. Da de kom
normere, satte Lron3art 3in ne3t i galop og 3vingende armen bagovsr i
retning mod 3edan raadts nan med nsi 3temme' Der Kai3er ist da!"96 Af
en krigskorrespondents oplevelser. Høie hurraraab fulgte. Men da
Bronsart steg af hesten, kom Moltke meget alvorlig bort til ham og
sagde noget, som øiensynlig gav Bronsart nok at tænke paa — en
irettesættelse, antager jeg, for hans uformelle og übeherskede opførsel
i kongens umid delbare nærhed. Klokken manglede et kvarter paa syv, da
en fransk officer med en menig foran sig med parlamenteerflaz; paa
lansen og 63korteret af preussiske kyradserer kom ridende opover i
skridt gang. Han gjorde holdt og steg af foran fronten af sit følge,
nogle hestelængder fra det sted, hvor kongen stod, gik saa frem, tog af
sig kepien, mens han gik, og overrakte hans majestæt med et taust buk
keiserens brev. Medens kongen, Bismarck og Moltke havde en alvorlig
konferance for sig selv, kom kronprinsen med sin sædvanlige fine takt,
der er et saa skjønt træk i hans karakter, og gav ksig i samtale med
den stakkars fortabte grev Reillé, der stod for sig selv borte paa den
stubbede mark. Pludselig vinkede Bismarck til sig fra baggrunden en
person i eivil uniform, grev Hatzfeldt tror jegr af diplomatiet; denne
trak sig saa straks efter til bage, formodentlig for efter instrukser
af kansleren at gjøre udkast til kongens svar paa den franske keisers
brev. Straks efter fik man et kuriøst syn. Kong Wilhelm 3idciende paa
en stol, drugte som skrivebord sædet af en anden, der blev holdt i pas
sende høide af major von Alten. Kongen udfær digede, som vi senere fik
vide, sit svar til Napoleon elter grev Hatzfeldts udkast*). Efter at
have udtrykt *) Keiser Napoleons brev var som følger: nSire, min
broder. Efter at det ikke er lykkedes mig at97 Brevveksling mellem
Napoleon og den preussiske konge. sin sympati og erklæret sig villig
til at modtage keiserens kaarde, anmodede nan3 majestæt om, at keiser
Napoleon vi!6e opnævne en officer til at føre underhandlingerne med
grev Moltke, som han selv havde udseet. Reillé red tilbage til Sedan
med kon gens svar. Straks efter klokken syv tog kongen og hans suite
tilbage til Vendresse. Bismarck og Moltke red ind i Donchery for at
deltage i konferancen til fastsættelse af kapitulationsbetingelserne,
og paa høiden ved Frenois blev der nu ingen tilbage." Dr. Busch,
Bismarcks sekretær og medlem af hovedkvarterets stab, har i sin dagbog
gjort op tegnelser, i alt væsentligt overensstemmende med dette. Dr.
Busch beretter desuden, at en bayersk officer et kvarter over fem kom
til kongen og med delte, at hans general (Maillenger) var i Torcy, og
at franskmændene var rede til at overgive sig uden betin gelser ; denne
budbringer tog saa med sig tilbage ordre om, at alle forslag til
underhandlinger skulde sendes finde døden blandt mine soldater, er der
intet andet igjen for mig end at overlevere min kaarde i Deres
majestæts hænder. Jeg er Deres majestæts gode broder Napoleon."
Wilhelms svar lød saaledes : Min broder. Idet jeg beklager de
omstændigheder, hvor- under vi mødes, modtager jeg Deres majestæts
kaarde og anholder om, at De vil opnævne en af Deres officerer og
forsyne ham med den nødvendige bemyndigelse til at un- derhandle om
kapitulation af den armé, der har kjæmpet saa tappert under Deres
kommando. Jeg for mit vedkom- mende har udseet general von Moltke til
dette hverv. Deres elskende broder Wilhelm." Af en krigskorrespondents
oplevelser. 798 Af en krigskorrespondents oplevelser. direkte til det
konZeli^e hovedkvarter. I^idt elter kom en officsr, 3om var redet ud
for at indnente oplvsninZer om de tv3ke tad, tildaZe med den de- Bked,
at di356 var moderate. Og keiseren?" spurgte kongen. „Ingen ved noget,"
3vårede officeren. Hidtil har der, om man ikke gaar altfor nøi agtig md
paa angivelserne al klokkeslet, ingen større uoverensstemmelse været i
disse øienvidners beret ninger. Derimod kommer denne klart frem i de
udtalelser, man har fra de to vinner, som nu skal citeres. Den nylig
afdøde general Sheridan af De forenede staters armé, en mand med skarp
iagtta gelsesevne og af uomtvistelig 3an66runeci, og som under et langt
feltliv havde lært at bevare sin kold blodighed under et slag, var
officielt knyttet til det kongelige hovedkvarter. Han gjorde notater
paa stedet, som han, efter hvad nan selv fortalte mig, senere fulgte,
da han skrev sine memoirer, der ud gaves straks efter hans altfor
tidlige død i 1888. Hans beretning er denne: Da franskmsendens3
stillin^ ved tre-tiden var fortvilet oZ naadls3, Zav kongen ordre til,
at ilden skulde opnsre, oZ af3endte strak 3en af 3in 3tad, oder3t von
Lron3art, for at forlange overZivel3e. Xetop 80m denne oNcer 3kulde
belive 5iZ af3ted^ bemNrkeds til Li3marck, at det ikke var Usand
3vnligt, at Kapoleon 3elv kunde blive en af fangerne. 3varede vantro:
^a, nei; den Zamle rsev er for li3tiZ til at fanZe3 ien 3liZ fselde.
I^an nar udentvil 3tukket af til ?aris." Da klokken var mellem Kre 0A
iem^ vendte Lron3art tildaZe fra 3in mi33ionBrevveksling mellem
Napoleon og den preussiske konge. 99 og medbragte besked til kongen om,
at general Wimpfen, som var øverstbefalende, for at undgaa videre
blodsudgydelser ønskede at erfare, paa hvilke betingelser han kunde
overgive sig. Obersten bragte ogsaa meddelelse om, at den franske
keiser var i byen." Den afdøde mr. Holt White, korrespondent til New
York Tribune og Pall Mali Gazette, var sam men med Sheridan hele den
dag. Han skriver: Ved fem-tiden ophørte ilden foreløbig over hele
linjen. Fem minuter senere saa vi en fransk officer eskorteret af to
uhlaner komme i hurtigt trav opover den steile ridevei; den ene 'af
uhlanerne bar som parlamentærflag en hvid klud paa en stang. Denne
officer, der kom for at erfare betingelserne for en overgivelse, blev
meddelt, at det i en sag af saadan vigtighed var nødvendigt at sende en
officer af høi rang. Ved halvseks-tiden var der et pludseligt raab
blandt medlemmerne af kongens stab: Der Kaiser ist da!" og ti mirmter
senere kom general I^eiUe ri dende med et brev fra Napoleon til hans
majestæt, som i sit svar bad Napoleon at komme ud til det kongelige
hovedkvarter i Vendresse den følgende morgen." Her er naturligvis en
feiltagelse. Men hvad skal man sige om den franske officer, hvis
mission her omtales? Den bayerske officer, som kom fra Torcy, og om
hvem Busch taler, kunde være bleven taget for en franskmand — da mange
endnu ikke var saa sikre i skjelningen af uniformerne — om det ikke
havde været for parlamentærflaget. Den hvide klud" var dog visselig
ingen mythe, for Holt White100 Af en krigskorrespondents oplevelser.
bragte den til London, hvor mange saa den, og Sheridan har fortalt mig,
at han saa den blev givet White. Kunde denne person have dragt ud det
af Lebrun opsatte dokument, som Wimpfen ikke engang vilde se paa, men
som en anden end den øverstbefalende da maatte have undertegnet, før
det paa en eller anden maade blev af^sncit? Men om det forholdt sig
saaledes, hvoraf kommer det da, at dets afsendelse aldrig er bleven
omtalt af franske forfattere, og at dets modtagelse heller ikke er
nævnt at den tyske generalstab? Da tusmørket indtraadte, faldt der en
næsten uhyggelig stilhed over egnen efter den tordenlarm, som Kav6e
varet dagen i^ennsm. I^sgsn etter den langvarige kanonade hang
fremdeles over høiderne bag Floing og Illy og omkring Sedans mørke fæst
ningsvZerker. Hele kori^onten var mørktglødende paa grund af
gjenskinnet fra ildene. Langs hele Meuse-dalen saaes bivuaker af de
tyske arméers tropper. Et hundrede og femti tusen tyske sol dater laa i
en vid cirkel omkring sin slagne fiende. Paa bjerg og i dal kastede
flammerne fra de drsen dende landsbyer sit skin ud g^ennem mørket, og
ilden gjenspeilede sig af og til i den stille speilblanke Meuse. Hvad
gjorde saa tyskerne paa denne aften elter sin store triumf?
Høitideligholdt de sin seier med drikkegilder og spektakler? Nei. Fra
hver eneste bivuak lød der unison sang, men ikke en sang, hvor
uforskammetheder og gemenheder her skede. De toner, som med sin
høitidelighed fvldte den vide dal, var Luthers storslagne salme Nu
takker alle Gud!"101 Bismarck spiser aftensmad i Donchery. At høre
dette umaadelige krigerkor synge denne noble salme paa den mark, hvor
de havde vundet en dyrtkjøbt seier, var at forståa — til en vis grad
un6sr nvilken in3piration 3eiren var vundet. Sent den samme aften var
der samlet et stort antal tyske officerer i det lille hotel i Donchery.
Huset var nogle timer tidligere bleven spist tomt for alt, hvad der hed
madvarer — paa brød nær — men der var nok af vin, og champagnen flød
rigelig. Min kamerat og jeg erhvervede os stor popularitet ved at
uddele endel sardiner, som var stuvet ned blandt den proviant, vi førte
med os i vognen. Om trent klokken elleve skridtede Bismarck i uniform
og med støvler, som gik helt op til laaret, ind i spisesalen; han var
sulten og forlangte aftensmad. De forsamlede officerer fik nu en formel
meddelelse af Bismarck om keiser Napoleons brev, som han læste op etter
en akkrift, han navc^e. Han gjorde ingen kommentarer til indholdet, men
førte an i et af de tilstedeværende ivrig istemt hurraraab og ud bragte
saa skaaler for konge" og fædreland". Hans aftensmad lod imidlertid
vente paa sig. En officer vovede sig ud i kjøkkenet for at undersøge,
hvad man gjorde istand til kansleren. Ak, den ulykkelige værtinde
forsikrede med utallige mon dieu", at tyskerne gjerne kunde spise hende
selv, om de vilde, og faa tak til, men at det eneste, der fand tes af
levnetsmidler paa stedet, var et halvt dusin tvilsomme æg. Vi skar da
nogle skiver af en skinke, vi havde blandt vort forraad, og disse
sammen med de tvilsomme æg blev saa beredt til aftensmad for kansleren.
Men selv en 3aa stor mand, som han102 Af en krigskorrespondents
oplevelser. var, maatte erfare, at en fugl i haanden er bedre end ti
paa taget. Den færdiglavede ret blev kapret mellem kjøkkenet og
spisestuen as en uhlanofficer, der strøg afsted med den som lovlig
price, og det var først, etterat man havde gjennemstøvet hele den
medtagne lille by, at man fandt en bifsteg, som Bis marck langt om
Isende fik til aftensmad og skyllede ned med en flaske
Donchery-champagne. Styrket paa denne maade sluttede saa kansleren
omtrent ved micinat sig til grev Noltke, som kongen nav6e Zivet i
op6ra^ at fa3t3Ntts dstinZel3erne for den franske hærs kapitulation.
Det var en særsynt konferance, der i nattens stilleste timer holdtes i
salonen i et hus tset utenfor Donchery. Indlednin gen var kort. Wimpfen
fremlagde beviser for sin bemyndigelse og præsenterede for Moltke
generalerne Faure og <^a3tellan som sine kollegaer. Med en hastig
haandbevægelse præsenterede Moltke fyrst Bismarck og general
Blumenthal, og man indtog sine pladse. Paa den ene side af det store
bord midt i værelset sad de tre tyskere, Moltke i midten med Bismarck
tilnsire og Blumenthal til venstre for sig. Ved den modsatte side af
bordet sad Wimpfen alene; bag ham og noget i skyggen var Faure,
<Da3tellan og no^le saa andre franske ofkicerer. En preussisk kaptein
stod ved kaminen færdig til at nedtegne forhandlingerne med
hurtigskrift; paa fransk side gjorde kyradserkaptein d'Orcet
tilsvarende tje neste. Moltke sad stum og kold, og efter en tryk kende
pause maatte Wimpfen til3i6zt tåge initiativet, ved at spørge, hvilke
betingelser den preussiske konge var forberedt paa at tilstaa.103 En
forhandling ved midnat. De er meget simple,« svarene Moltke kort. Den
hele franske armé overiver sig med vaaben og alt tilbehør; officererne
tillades at beholde sine vaaben, men bliver fanger sammen med sine
mænd." Wimpfsn alvikte skarpt disse viikaar og krævede for den franske
armé tMa6ei36 til at afmarschere med vaaben, udrustning og faner paa
betingelse al ikke mere at gjøre tjeneste under krigen. Moltke holdt
übønhørlig fast ved de af ham opstillede vil kaar og var ad3oiut
util^eenZsli^ for den franske generals forestillinger. Den sidste
udbrød da utaal modig: Jeg kan ikke indgaa paa de betingelser, De
foreskriver. Jeg vil appellere til min hærs æresfølelse og mod og'
enten slåa mig i^ennem eller forsvare mig i Sedan!" Noltkss svar var
Knu3en6e. Gjennembrud og forsvar," sagde han bistert, er to ligestore
umuligheder. Massen af eders infan teri er demoraliseret; vi gjorde
igaar over 20,000 usaarede fanger, og eders hele styrke er nu ikke over
80,000 mand. I kan ikke bryde igjennem vore linjer; jeg har 240,000
mand omkring eder og 500 kanoner færdige til at fyre paa Sedan og
leiren utenfor. I kan nsllsrikke opretnolcie noget forsvar der; eders
proviant strækker ikke til for otte og firti timer, og eders ammunition
er saa godt som opsluppet. Hvis De ønsker det, skal jeg sende en af
Deres officerer omkring i vore stillinger, saa han kan overbevise Dem
om nøiagtigheden af mit udsagn." ?aa 6ette punkt dsgvncite Li3marck
og104 Af en krigskorrespondents oplevelser. — til en vi3Nrgrelße for
iVloltke — en polit,3k di- Ku33ion, nvorunder Li3marck udtalte 3ig
meget frit, medens blokke doldt 3ig nelt utenfor. overdevi3t om, at
noget af3lag i detingel3srns umulig kunde ernolde3, uddrsd Wimpteni Da
er det ikke mindre umuligt for mig at undertegne en saadan
kapitulation. Vi vil gjen optage kampen." Moltkes rolige, korte svar
var: «Vaadsndviien udløber klokken 4 imorgentidlig. Nøiagtig til det
klokkeslet skal jeg aabne ilden paany." Der var intet mere at sige.
Franskmændene forlangte sine heste, og medens de ventede, blev ikke et
eneste ord talt; en reporter udtrykker sig: Le silence était glacial".
Den blev til3i6st drudt af Bismarck, som trsengte in6 paa Wimpten med
forestillinger om, at han ikke skulde lade et øiebliks ophidselse
afbryde konferancen. Wimpfen anførte, at han alene ikke kunde paatage
sig ansvaret ved at træffe nogen bestemmelse, at det var nødvendigt for
ham at raadføre sig med sine kollegaer, at det endelige svar ikke kunde
fremkomme til klokken 4 om morgenen, og at en forlængelse af vaabenstil
standen var uundgaaelig nødvendig. Efter en kort forhandling mellem
Bismarck og Moltke, gav denne med en godt spillet uvillighed sit minde
til, at kam pen skulde henstaa til klokken 9 formiddag, hvorpaa Wimpfen
forlod Donchery og red tilbage til Sédan. Han gik lige til keiserens
seng, og etter at være gjort bekjendt med de haarde, tyske betingelser,
sagde Napoleon: ^eg 3kal tåge at3ted til det t^3ke novedkvarter105
Napoleon forlader Sedan. klokken fem og skal da anraabe kongen om mere
gunstige vilkaar." Klokken var da omkring halvfire. Napoleon gjorde sit
deiste for at udføre sin beslutning. Han var i vognen til det
klokkeslet, han havde nævnt. Uagtet han allerede formelt navde erklæret
sig som krigsfange, ventede han dog at blive tilladt at vende tilbage
til Sedan og tog der for intet farvel. I det samme han kom ud gjennem
Torcy-porten lidt før klokken seks, raabte de zouaver, som var paa post
der vive I'Empereur!" det sidste adieu, som lød for hans øren fra
franske soldater. Det var et mærkeligt træf, at de første, der hilste
paa ham, efterat han var kommen over vindebroen, var amerikanske
officerer, som i taushed viste ham sin ærbødighed. General Sheridan og
hans adjutant oberst Forsyth stod og talte med den tyske subal terne
officer, som var paa post der, da der kom ud en aaben vogn med fire
officerer, af hvilke en i Aeneral3uniform og roende paa en cigaret gjen
kjendtes af amerikanerne som keiser Napoleon. De fulgte efter vognen,
der langsomt kjørte afsted i ret ning at Ooncner^. Ved landsbyen
Frénois, omtrent halvanden kilometer fra Donchery, gjorde de holdt en
liden stund. Napoleon blev siddende i vognen; han røgte fremdeles og
udholdt ganske nonchalant de stirrende blikke af en gruppe tyske
soldater tæt ved, som med ivrig nysgjerrighed betragtede den faldne
monark. Oa st kvartsr ovsr sek3 3amms mor^sn fra vindust i mit
3ovsva?rel3s 3aa ned paa den lills aadns plad3 i Ooncner)', opda^eds en
fran3k106 Af en krigskorrespondents oplevelser. officer, som jeg siden
fik vide var general Reillé, siddende tilhest foran det hus, hvor jeg
vidste, Bis marck havde havt sit kvarter for natten. Reillé red straks
langsomt bort. Han var netop ude af syne, da Bismarck med fla6 hue, i
en gammel hverdags uniform og med de lange rytterstøvler flækket og
tilstøvet, som om han havde sovet i dem, kom ud, svang sig paa sin
store, rødbrune hest og red af3te6 efter Reillé. Jeg var tset efter
ham, me6en3 han paa en mesterlig maade banede sig vei gjennem det kaos,
der næsten blokerede gaden. Der var ingen rødme om de dybtliggende øine
eller træthed i dette an3i^t med de 3t«:rke linjer; det var rm6nat, da
han dråk sit sidste glas champagne i hotel de Commerce; han og Moltke
havde saa debatteret med Wimpfen om kapitulationsbetingelserne i de tre
paafølgende timer, og dog var han her, før klokken havde slaaet seks,
frisk og livlig, med stø daan6 og klar 3trude, hvad man hørte, da dan
med kraftig stemme bød de tæt sammenstuvede soldater give dam plads til
at passere. Jeg holdt skridt med ham tilfods en liden stund, medens han
red over broen og fortsatte i skridtgang i retning mod Sedan, men blev
elter, da dan satte afsted i et hurtigt galop. Jeg kom ikke tidsnok for
at se selve mødet mellem keiseren og Bismarck. Sheridan fortalte mig,
at den sidstnævnte kom ridende i kort galop, steg af, slåp hesten og
gik saa bort, tog huen af sig og bukkede dybt. Den mand, til hvem han
talte, manden med det diktar vede, krampagtig rynkede ansigt, de
indsunkne øine, den uordnede moustache og de slappe hængende107
Væverens hytte. 3kul6re — 6enne man 6var ingen an6en en 6I^apo leon 6en
tre6ie og si63te. Da jeg naaede frem, var Bismarck allerede steget til
hest igjen og fulgte nu efter en noksaa tarvelig aaben vogn tilbake til
Donchery. I den person, som sad tilhøire paa vognens hovedsæde,
gjenkjendte jeg straks keiseren. Hans blaa frakke, kantet med rødt, var
kastet tilbage, saa man saa ordenerne paa hans bryst. Sammen med
keiseren i vognen 5a6 der tre officerer, og tre andre red efter
jevnsides med Bismarck. Da man var kommet nogle hundrede meter i
retning mod Donchery, blev vognen paa anmodning af Napoleon stanset
foran et lidet hus, som tilhørte en vsever og laa paa venstre side af
veien. Jeg saa ham vende sig om paa sædet og hørte den anmodning han
henvendte til Bismarck om at blive tilladt at vente i denne hytte,
indtil han kunde træffe kongen. Bismarck stillede sit eget kvarter i
Donchery til hans disposition, men keiseren, som syntes at være
lidende, gjentog sit ønske om at vente her ved siden af veien. Denne
hytte, som nar to etager og er malet mørkegul paa forsiden, er den
nærmeste til Sedan af tre bygninger, der staar side om side omtrent
temtsn fod søndenfor veien og lidt høiere end denne. Indtil denne tid
paa morgenen den anden sep tember er der tilnærmelsesvis
overensstemmelse mel lem beretningerne; men siden bliver uoverensstem
melserne betydelige. Sheridans fremstilling har for trinnet, da han var
først paa stedet. Den gik ud paa, at keiseren og Bismarck, etterat den
første var steget uciaf vognen og den sidste af hesten, gik108 Af en
krigskorrespondents oplevelser. sammen ind i hytten, og at de et
kvarter senere kom ud igjen og satte sig foran bygningen paa stole, som
væveren bragte ud til dem. I en hel time samtalte de nu livligt, om man
kunde tåge den stærke gestikulation for Bismarcks vedkommende som bevis
herfor. Tilslut — straks efter klokken otte — reiste Bismarck sig,
hilste og gik bortover mod hesten. Underveis spurgte han Sheridan, om
denne havde lagt rnærke til, hvor det kvak i Napo leon, med det samme
de mødtes, og da Sheridan bejaede dette, sagde Bismarck: Ja, det maa
havet være paa grund af mine manérer og ikke paa grund af mine ord, thi
disse var: Jeg hilser Deres majestaet, som jeg vilde hilse min egen
konge." lyfter at have raadet Sheridan til at begive sig til det
nærliggende Chateau Lellevue som skueplass for den næste scene af
interesse, red Bismarck, elter hvad Sheridan berettede, afsted til
Vendresse for at rapportere til kongen. I dette punkt tog Sheridan
sikkert feil. Bismarck tog blot til sit kvarter i Don chery for at
spise frokost og trække i fuld uniform. Bismarcks egen beretning om
morgenens hæn delser afgav han selv til Busch nogle dage senere.
Hovedindholdet af denne er: Han, Bismarck, mødte keiseren i nærheden af
Frénois. Napoleon ønskede at tale med kongen af Preussen, hvad Bismarck
sagde var umuligt, da kongen var femten kilometer borte. Keiseren
spurgte saa, hvor han kunde opholde sig imens, og mod tog Bismarcks
tilbud om at benytte dennes kvarter i Donchery. Han stansede imidlertid
vognen utenfor109 Væverens hytte. vseverens hytte og udtrykte ønsket om
at forblive der. Bismarck ledsagede ham til et lidet værelse ovenpaa,
et værelse med et eneste vindu, og hvor hele møblementet bestod af et
furutræs bord og to stole med rørsæder. Samtalen vårede her i omtrent
tre kvarter; Bismarck red da afsted for at gjøre toilette, og efter at
være kommet tilbage i fuld uni form le63s^e6e han Napoleon til Chateau
Lellevue med en æresvagt af kyradserer. Ankommen 6i6 106 Bismarck sig
straks kalde ud af værelset for at undgaa videre samtale med keiseren,
som blev med delt, at han ikke kunde træffe kongen, før kapituia tionen
var ordnet. IVloitks og Wimpfen kom snart overens, og herskerne mødtes
da. Da Napoleon kom ud fra kongen, var hans oine fu!6e af taarer." I
sin oMoieUe rapport uttaler Bismarck specielt, at hans lange samtale
med keiseren, der vårede næsten en time", fandt sted inde i væverens
hytte. Det følgende er, hvad væverens hustru, madame Fournaise, en
fransk kvinde, huskede herom, fortalt af hende straks etter krigens
slut, medens begiven de6erne elter denges paastand endnu stod friske i
hendes erindring: Keiseren, sagde madame Fournaise, syntes ikke om at
passere gjennem den masse af tyske soldater, der havde stimlet sammen
paa veien til Donchery, og steg derfor ud af vognen og kom opovsr
denges trange trappe. For at komme i det indre værelse maatte han gaa
gjennem hendes soverum, hvor hun netop var staaet op. Møblementet i det
indre værelse bestod af to stole med rørsæder, et rundt bord og en
presse. Bismarck, som var „stygt klædt", kom110 - Af en
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sagde madame Fournaise, talte de sammen saa sagte, at hun, som blev i
det ydre værelse, kun af og til opfangede et ord. Bismarck reiste sig
saa og kom ud. 11 avait une trés mauvaise mine." Hun advårede ham for
trap pen, som var vanskelig at gaa i, men han sprang ned som en kar paa
tyve", steg op paa sin hest og red afsted mod Donchery. Da hun kom ind
i værel set, hvor keiseren blev igjen, fandt hun ham sid dende ved det
lille bord med ansigtet begravet i hænderne. Kan jeg gjøre noget for
Deres majestæt?" spurgte hun. Bare trække ned gardinerne", var
Napoleons svar uden at løfte hovedet. Han vilde ikke tale med general
Lebrun, som kom til ham. Om trent en halv time senere kom Bismarck
tilbage i fuld uniform; han gik foran keiseren nedover trap pen og
vendte sig imod ham, som om han vilde gjøre ham en vi3 ære". Paa
tærskelen gav keiseren hende fire tyvefrancs guldstykker — han ståk dem
ind i haanden paa mig", og sagde klagende: Dette er maaske den sidste
gjæstfrihed, jeg skal modtage i Frankrige." Bismarck, tilføiede madame
Fournaise, saa stivt paa hende og gjenkjendte hende som den, der havde
sat aftensmaden frem for ham i dotellet i Donchery den foregaaende
aften. Med et venligt farvel, som jeg aldrig skal glemme", forlod
keiseren det fattige du3, hvor han havde været saa ulykkelig, og steg
ind i vognen, som skulde føre dam til Chateau Bellevue. Madame
Fournaises hjerte var bedre end hendes hukommelse. I)et, 30M nu fslger,
er, dva6 personlig 3aa, og er et u6clrag af u^fsriige notater, g^'or6e
paa111 Væverens hytte. stedet, med klokken i haanden. Straks efter at
være steget ud af vognen, klokken ti minutter over syv, skyndte
Napoleon, som øiensynlig var lidende, sig omkring til bagsiden af
huset, meden3 Bismarck og Reillé gik md for næsten øieblikkelig at
komme ud igjen. Keiseren kom snart igjen, og han og Bis marck gik da
sammen md og op i anden etage. Da klokken var tyve minutter over syv,
kom de ud, Bismarck nogle øieblikke i forveien. To stole blev bragt ud
foran hytten af væveren, som boede neden under; de satte sig der med
ansigterne mod veien — keiseren tilhøire — og den samtale, som nu be
gyndte udenfor huset, vårede nauten en time. Bis marck havde sat huen
paa sig opfordret dertil ved en gestus og et buk fra keiseren. Medens
de sad der, smilede keiseren engang imellem ganske mat, og gjorde af og
til en bemærkning, men det var øiensynlig Bismarck, som besørgede
mesteparten af talen og det til og med ret energisk. Fra det sted, hvor
jeg stod, kunde jeg saavidt høre den grove summen af Bismarcks stemme,
naar han engang imellem Keeve6e den; han pleiere da at give sine ord
vægt ved en gestikulation, idet kan slog med en af vestre haands fingre
i den hule høire. Den übar berede væver, som boede ovenpaa, saa hele
tiden ned paa de to fra et vindu paa husets forside. Efterat de var
gaaet, spurgte jeg denne mand, kvad han havde hørt. „Ingenting," sagde
han; de talte tysk, og jeg kan blot nogle faa ord af dette sprog. Da
herren med den hvide hue fra først af talte fransk, sagde keiseren:
'Lad os tale tysk'." Lismarok kom tilfeeldiBvi3 til at 3e det brev,112
Af en krigskorrespondents oplevelser. hvori jeg beskrev morgenens
begivenhed, og instru erede Busch til at gjendrive nogle af mine
udtalelser. Den paastand blev holdt fast ved, at de havde været mindst
tre kvarter inde i hytten, og at kan kun havde været en meget kort
stund sammen med keiseren udenfor. Han havde aldrig slaaet med fingeren
i den hule haand, da nan ikke havde for vane at gjøre det; og han talte
ikke tysk med keiseren, om han end gjorde dette med folkene i huset. I
denne forbindelse kan citere3 følgende at', Kva6 sir W. H. Russel
beretter fra den samme mindeværdige morgen, og som var meddelt ham af
Bismarck selv: Han (Napoleon) steg ud as vognen, og jeg foreslog, at vi
skulde gaa ind i en liden hytte tæt ved. Men huset .... var ikke rent,
og der blev saa sat stole udenfor, og vi satte os der og snakkede
sammen." Efterat Bismarck var gaaet, talte keiseren, som da var ude paa
tunet, nogle ord med sine officerer og 3lentre6e 3aa i nogen tid
tungsindig og ene op og ned langs en potetesager tilhøire for huset;
han havde hvide handsker paa og gik med hænderne paa ryggen; han
haltede lidt og røgte voldsomt. Senere kom han og satte sig hos sine
officerer, men ved ligeholdt en næsten absolut taushed, hvorimod de
talte og gestikulerede meget livligt. Busch var blandt tilskuerne og
kar beskrevet keiseren som en liden tykfalden mand, der med sn vis
flothed bar en rød hue med guldtresse, sort frakke kantet med rødt,
røde benklæder og fine, hvide gjedeskindshandsker. Hans hele ydre,"
siger Busch godmodigt, var lidt umilitært. Manden saa for blød, for
lurvet ud efter den uniform, kan bar." Et kvarter over ni kom der113
Væverens hytte. fra Donchery et detachement preussiske kyradserer, som
udenvidere og hurtig formere6e en karbon, der ogsaa indesluttede de tre
huse. Den drabelige løit nant lod to af mandskaberne stige af, og uden
et eneste blik paa gruppen af franskmændene eller en mine til at ville
hilse paa keiseren mar3cners6s han med dem hen bag keiserens stol, lod
dem gjøre holdt, kommanderede dem med kraftig stemme at trække blank og
gav dem saa sluttelig sine videre ordrer noget sagtere. Det kvak i
Napoleon, han kastede hurtig et overrasket blik bag sig, og hans ansigt
blussede — det første tegn paa sindsbevægelse, jeg havde seet ham lægge
for dagen. Et kvarter før ti vendte Bismarck tilbake, nu i fulci
uniform, og hans polerede hjelm lynede i solstraalerne. Moltke led
sagede ham, men medens Bismarck skridtede frem did, hvor keiseren nu
stod, forblev Moltke blandt den gruppe, som havde samlet sig paa veien.
Halv veis mellem Donchery og Vendresse havde Moltke mødt kongen, som
godkjendte de foreslaaL6e kapi rulationsdetin^ei36r og nav6e ladet
forståa, at han ikke kunde modtage keiseren, før disse var akcepteret
af den franske overZeneral. Tørrende sveden af sit ansigt gik Bismarck
hen til keiseren og talte med ham no^le oisdlikks. Han gav saa ordre
til, at vognen skulde kjøre frem, Napoleon steg md, og cortegen,
eskorteret af kyrad sererne som æresvagt, bevægede sig i skridtgang mod
Chateau Bellevue, der ligger noget nærmere Sedan. Fra dette henrivende
sted, der ligger som et lysthus i en lund, ser man over en bøining af
Meuse og den slette, hvorpaa Sedan ligger. Indgangen Af en
krigskorrespondents oplevelser. 8114 14 Af en krigskorrespondents
oplevelser. fra haven førte ad en bred trappe op til anden etage.
Keiseren tog ind i den største salon i midten af bygningen, hvor han
forblev alene, etterat Bismarck havde forlagt ham, medens hans
officerer opholdt sig i drivhusene paa begge sider. Napoleon saa syg og
nedbrudt ud, da han med ludende hoved langsomt ligesom slæbte sig
opover trappen. Det er allerede tidligere fortalt, at ved slutningen as
den natUZe konlerancs i vonener^ var vaaben hvilen bleven forlænget til
klokken ni formiddag. Med lemmerne ai krigsraadet, som Wimpfen havde
kaldt sammen til klokken syv om morgenen, hørte paa sin ulykkelige
chef, da denne med graadkvalt stemme gjentog de betingelser, som Moltke
saa haardnakket havde fastholdt. To oNcerer stemte for fortsat mod
stand, men tilsidst vedtog raadet enstemmig at akcep tere
betingelserne. Før Moltke red afsted for at møde kongen, som kom fra
Vendresse, havde han sendt en officer ind i Sedan med det korte ultima
tum, at fiendtlighederne uden nølen vilde blive for nyet klokken ti,
med mindre forhandlingerne inden da blev gjenoptaget. Wimpfen nølede
fremdeles, og kaptein Zingler bemærkede da muntert, at hans in strukser
i tilfælde af et utilfredsstillende svar gik ud paa, at han paa
tildaZsveisn skulde Zive ordre til de tyske batterier, som tællede 450
feltkanoner og beherskede hele den franske armé, om at aabne ilden
nøiagtig til det opgivne klokkeslet. Presset af et saa haardt argument
fulgte Baa Wimpfsn den preussiske kaptein til Chateau Bellevue, i hvis
panelede spisesal i første etage kapitulationens artikler ved
elleve-tiden blev undertegnet af Moltke og denEt beseg i Chateau
Bellevue efter kapitulationen. 115 franske general. Wimpfen var da
nogls øieblikke oppe hos sin keiser, hvem han meddelte, at alt var
forbi!" Keiseren," skriver Wimpfen, nærmede sig mig med taarer i øine,
trykkede min haand og om favnede mig . . . Min sørgelige og tunge pligt
var opfyldt, og jeg red tilbage til Sedan 'la mort dans I'åme'." Den
preussiske monark sammen med sin søn og de respektive stabe havde paa
Frenoishøiden afventet tidenderne om kapitulationens endelige ord ning,
og den store kavalkade red nu nedover mod Chateau Bellevue. Da Wilhelm
steg af, kom Napo leon nedover trappen for at møde ham. Hvilket møde!
Tyskeren høi, rank, spænstig, bredskuldret, med seiersglimt i de skarpe
blaa sine under hjelmen, og lykken straalende ud fra det friske gamle
ansigt; franskmanden bsiet, med trætte, skråa skuldre, bly farvet
ansigt, nedslagne øine, skjælvende læber, bar hodet og ufriseret. I
samme øieblik, som de to i taushed rakte hinanden haanden, var
Napoleons lommetørklæde for hans øine, og man kunde se træk ninger i
kongens ansigt af bevægelse. De to gode brødre" gik saa sammen opover
trappen og ind. Deres samvær, som intet andet menneske bivaa nede,
vårede ca. tyve minuter, og den preussiske konge red 3aa atsted til
sine 36ierri^e soldater3 bivuaker paa slagmarken. Keiseren fordlev paa
Chateau Lellevue. Nin ledsager og skvndte os saa til 3edan, nu da
kapitulationen var en fulddragt k^endsg^erning. Vi kom til stedets
glacis uden vansksligkeder og fandt, at de 3oldater, som laa der,
vse3entlig destod116 Af en krigskorrespondents oplevelser. af turkoer
og 2ouaver, 3kidne fyre for det meste, men efter alt at dømme, sikkert
i bedre forfatning end ds tropper, vi senere saa inde i byen. Alle var
venlige, og der blev nødt vin paa os — desto ivrigere, da de hørte, vi
var engelskmænd. En turko, der var mere skidden og ildelugtende end de
øvrige, strævede voldsomt for at faa kysse os, men vi flygtede. At
komme ind i selve Sedan, var vanskeligt. Portene var lukket og aabnedes
kun for at slippe ind ambulancevogne. Efter anvisning af en venliZ
turko, som 6e3u6en foreZik os med sit eksempel, sprang vi op i en af
vognene og kom nu md uden videre vanskeligheder. Saa hurtig som muligt
under den herskende tumult og trseng3el, Z^snnemvan6re6e vi nu flere af
byens gader. Vi saa, hvor marskalk Mac Mahon laa saaret. Hele byen saa
ud som en eneste sværm af de nu frit omkringstreifende sol dater; hver
eneste kvadratfod var dækket af dem. Af de saarede laa nogle i
kirkerne, i husene og i offentlige bygninger; mange laa uænset og udsat
for alskens molest i portrum og gaardsrum. , De døde laa overalt — i
rendestenene, hvor de blev trampet paa af de levende, paa de fugtige
kanter af fæst ningsgravene, spredt over de trange veie mellem glacisen
og fæstningsvoldene, og nogle laa paa trappetrinnene foran kirkedørene.
Det var et syn, som man aldrig faar udslettet af hukommelsen —
elendighed, uorden og et almindeligt djævleregimente, der sikkerlig er
enestaaende i denne generation — en hvirvlende sump as en vild og
fortvilet men neskehed, trampende ryggesløst over de døde og117 Et
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paa sine officerers blod, snart vildt kjæmpende om et stykke brød. Det
var endnu ikke langt paa dagen, og vi tog nu afsted til den del af
slagfeltet, som strakte sig henover plateauet ved Floing. Det strøg,
hvor de afrikanske jægere nav6s gjort an^rsd, nav6s været skueplads for
et skrækkeligt blodbad. De arabiske ninFsw) som disse tropper nav6s
redet, var dræbt i massevis; paa mange steder havde de sparket slig,
før de døde, at de næsten havde gjort grave baade for sig selv og sin
rytter. Længere op paa høi sletten var der skrækkelige vidnesbyrd om en
bombe ilds virkning paa kort afstand. Paa en strækning af et par
hundrede skridt tællede jeg seks hovedløse lig — hovederne var blæst
væk næsten ligesaa rent, som om vedkommende havde været guillotineret.
Mænd med indvoldene ude, lemmeløse kroppe, som laa blandt blodige
legemsdele, afrevne arme og ben — alt dette tilsammen dannede et syn,
der gjorde en syg. Sent den samme eftermiddag saa jeg keiseren igjen.
Han var kommet ud i haven for at in3picere ordningen af sit træn, der i
løbet af dagen var bragt did fra Sedan. Han saa meget u6sli^t og trset
ud, men vedligeholdt dog sit vanlige ligegyldige ydre. Den keiserlige
vogn i al sin pragt, de talrige, skin nende fragtvogne, de storslagne
forspænd og en eskadron løse heste stod i overordentlig stærk mod
sætning til tarveligheden i den tyske keisers felt udrustning.
Napoleons kuske og forridere skinnede i guld og skarlagen. Kong
Wilhelms postilloner var klædt i simpelt blaat klæde med oljehætter
over118 Af en krigskorrespondents oplevelser. hattene til] beskyttelse
mod støvet. — Keiseren og hans suite forlod Chateau Bellevue om
morgenen den 3che september for over vonener^, Ulv og den belgiske
grænse at kjøre videre til Wilhelmshohe. Zola er i sin livlige, men
ofte latterlig feil agtige Débåcle kommet til at gjøre en grundig bom
mert med hensyn til keiserens ekvipage. Han skriver følgende : Det
keiserlige bagagetræn — i sin tid aarsag til saamegen skandale — var
blevet tilbage i Sedan, hvor det paa en vanærende maade stod bortgjemt
bag underpræfektens syrenbuske. Autoriteterne var raadvilde med hensyn
til, hvordan de skulde skaffe sig af med, hvad der for dem var et bete
noire, og faa det bort fra byen useet af den hungrende masse, paa hvem
synet af denne blændende pragt vilde havt samme virkning som en rød
klud paa en tirret okse. De ventede, til der kom en usædvanlig mørk
nat, da heste, ekvipager og bagagevogne med sølvstege panner, dækketøi,
lintøi og kurve med fine vine, altsammen i 6^de3te hemmelighed togede
ud fra Sedan og over den belgiske grænse, lydløst, uden trommeslag, ad
de mindst beferdede veie som en tyv om natten!" Dette er det skjære
nonsens. Som jeg allerede har anført, saa jeg det keiserlige træn i
Chateau Bellevues park om eftermiddagen den 2den september, dagen efter
slaget. Men bortseet fra, hvad jeg per sonlig kan bevidne, er den
historie, Zola beretter, i sig selv absolut meningsløs. Om aftenen den
3dje september blev den franske armé afvæbnet og inde sluttet under
vagt paa halvøen Iges. I Sedan varDen fangne franske armé paa halveen
Iges. 119 der da kun igjen stedets sædvanlige eller mindre end
sædvanlige befolkning, og dennes mod var da altfor kneekket til, at den
skulde forske paa optsisr af noZen som helst art. Der var an3at en tysk
guvernør i Sedan, og tyske soldater havde afløst stedets garnison; og
om man antager, at det keiser lige træn var forblevet der efter
Napoleons afreise, hvad forresten ikke var tilfældet, saa vilde Sedan
ikke have vovet saameget som den svageste hyssen, om voMrZekken nav6s
devZe^st sig Z^ennem byen midt for befolkningens øine fra morgen til
aften. Som opholdssted for den kapitulerede franske armé valgtes altsaa
halvøen Iges, der paa tre sider omgives af Meuse, paa den fjerde af den
da stærkt bevogtede kanal, og tyskerne lod i løbet af den 3dje
september de afvæbnede franske tropper marschere did i et antal af over
100,000. Tyskerne selv var for øieblikket noksaa ilde ude for proviant,
da de havde marscheret hurtigere end trosset formaaede at følge, og de
kunde derfor kun afse Udet til sine fanger. Men de første par dage
levede fangerne ude paa halvøen bedre end sine vogtere. Ingen forstaar
saaledes som en franskmand at fremtrylle en velsmagende ret under
vanskelige omstændig heder og at skaffe sig tag over hovedet, hvor en
anden maa tåge tiltakke med himlen som telt. Utallige ilde blev gjort
op; paa hver ild stod der en stege pan6s, og i 3ts^epan6en var der
poteter og no^et andet. Hvor poteteme kom fra, faldt let nok i øinene —
vi saa karlene grave dem op af poteten agrene; men om dette „ andet"
var det alt, dva6 man kunde sige, at det lugtede deiligt. De, der ikke1
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istand telte og lagede sove steder af grene og løy. — Det var de
høfligste, muntreste og mest letlivede karle, man kunde tænke sig. Vi
to, ganske alene og ude af stand til at kunne bidrage noget til det
almene bedste — vore flasker og tobakspunge var jo kun som draaber i
havet — hørte ikke et eneste ord, der ikke udtrykte den mest likefremme
høflighed og utilslørede hjerte lighed, saavel hos offlcerer som
menige. Efter en lang passiar med en gruppe kapteiner strøg vi ned til
elven og modtog indbydelse fra en bivuak zoua ver til at spise til
aftens med dem. Maden var mere end god, den var udmærket. Den bestod af
poteter og det mystiske duftende noget", kjød af et eller andet. De
solbrændte zouaver behandlede os som prinser, men undlod at give noget
ligefremt 3var paa vort spørgsmaal angaaende kjødet i deres ret.
Efterat vi havde sagt godnat til de lystige slyngler, kom vi over
skrotten af en hest, som var dræbt af en bombe; der var borte en god
del af det ene laar. Det var sent, før vi forlod halvøen, og da vi
først var kommet utenfor den, og det gik op for os, hvor vanskelig det
vilde blive at faa noget kvarter, angrede vi, at vi ikke var blevst hos
2ouavsrns. I voncnerv vi6ste vi, der davcie rykket in6 et helt
armécorps; Frenois var aldeles fuldstuvet med bayrere; Sedans porte var
stængt for natten. Vort kjøretøi ventede os ved kanalen, men kjøreren
kunde intet vink give om, hvor vi kunde faa nattekvarter. Ne6ens vi
cli3kutterecie 3an6svnliZneclen af at maatte ligge ude, kjørte vi forbi
faeacien af Chateau Lsllevue. Her var der mørkt overalt. En lykkelig om
end121 Den fangne franske armé paa halveen Iges. noget dristig tanke
slog ned hos min ledsager. Lad os sove her!" raabts han i veritabel
inspirationi „stedet er tomt". Gartneren, som efter den keiser lige
afreise om morgenen var stedets eneste beboer, syntes tilfreds nok over
at faa et par rolige civil ister som logerende og førte os ind i det
vakkert panelede spiseværelse, der hvor kapitulationen var undertegnet
den foregaaende morgen. Godt kvarter havde vi unægtelig nu, men ingen
føde; det keiser lige train havde slugt alt, hvad der fandtes af pro
viant, og gartneren forsikrede, at kan selv led græsselig al sult.
Sulten og i daarligt humør satte jeg mig saa ved det store egebord og
skrev et brev til min avis, medens min kamerat ærgerlig gnavede paa et
skinkeben, den begrædelige rest af vor pro viantforsyning. Der var
lidet eller intet paa det og med en forarget mumien slængte han det
bort paa bordet. I det samme det taldt, veltede det blæk huset, og
indholdet randt ud. Da jeg efter krigens ophør besøgte stedet paany,
blev jeg i dybeste alvor vist en stor blækflæk paa bordet; efter hvad
føreren med stor høitidelighed meddelte mig, var den kommet der ved, at
blækhuset blev væltet, da kapitulationen undertegnedes. Wimpfen havde,
forsikrede han rnig, væltet det i 3it sindsoprør af skam og sorg. 3lig
kan vildfarelsen efterhaanden krystallisere sig i hi storiske
traditioner. Den flæk paa gulvet i Maria Stuarts værelse i Holyrood, om
hvilken man for sikrer os, at den skriver sig fra Rizzios blod, er
muligens en endnu synlig følge af, at dørvogterens barn har væltet en
kop rødbete-eddike, hundreder122 Af en krigskorrespondents oplevelser.
af aar efterat Maria havde mødt sin grusomme skjæbne. — Gartneren
anviste mig det soveværelse, keiser Napoleon havde benyttet den
foregaaende nat. Det var, som han havde forladt det. Der var lagener og
tæppe paa sengen, men et vindusforhæng var løftet ned sammen med det
halvcirkelformige gardin bræt og druZt som c^sekke sammen med det
øvrige. Glasdørene til bogskabet stod aabne, og paa nat bordet laa der
aaden med ryggen op en bog, der var taget ud af skabet. Læseren fra den
foregaaende nat dav^e gjort et valg, hvorved der syntes at være noget
vist ominøst — bogen var Bulwer Lyttons historiske roman Den sidste
baron". Paa tiaarsdagen efter det store slag besøgte jeg Sedan paany.
Hverken i byen eller paa valpladsen fandtes der saa godt som et eneste
spor efter den mindeværdige kamp. De faldnes ben var bleven ta^et op af
de spredte grave og samlet i benhuse. hvoraf det største er den store
krypte under det fælles mindesmærke over franske og tyske døde fra den
desperate kamp omkring Bazielles — et skrække ligt sted med en gang i
midten, paa hvis ene side er opstablet hjerneskaller og ben af de
faldne fransk mænd og paa den anden de dræbte tyskeres. Den eneste tur,
som det en6nu var no^et i mode at gjøre, var til væverens hytte, hvor
madame Fournaise, som nu var enke, fremdeles boede. Hendes erin dring
var endnu frisk fra den dag, der vel havde været den mest
betydningsfulde i hendes liv, og hun fortalte om hine begivenheder med
baade aand og følelse. Saa god en sjæl, som madame Fournaise123 Endnu
engang væverens hytte. end var, saa var hun ikke desto mindre
forretnings kvinde og havde gjort det mest mulige ud af om
stændighederne. Det var til Bismarck, at hun solgte — og ikke netop til
den pris, nan tænkte — det bord, ved hvilket han havde siddet sammen
med den faldne keiser. Kjøberne af de to virkelig ori ginale stole med
rørsæder var den nu afdøde sir Beauchamp Walker, den engelske
militærattaché ved den tyske kronprins' armé, og den ligeledes afdøde
general Sheridan. Om end de dL3SZen6e3 anta! nu ikke længere var saa
stort, saa havde dog madame Fournaise i aarevis skaffet sig adskillig
indtægt ved at forevise det værelse ovenpaa, hvor mødet mellem de to
fandt sted og — ved at sælge, navnlig til amerikanere, sagde hun, den
ene forsyning efter den anden af stole med rsrsle6sr, som hun ganske
aadent tilstod at have u6^ivst for de oprinckeiiZs. Og de fire
tyvefrancs-stykker da?" spurgtejeg. Dem nar De vel ogsaa solgt om og om
igjen?" Aa, min gud, nei!" udbrød hun. Aldrig, al drig! Gav han mig dem
ikke med sin egen haand? See! der i det lukkede skrin med glaslaag oppe
paa kamingesimsen, der har jeg de samme fire endnu! Ja, man har budt
mig meget for dem. Mangfoldige gange har jeg kunnet faa 500 francs for
disse fire guldstykker, men penge kan ikke friste mig til at skille mig
ved dem!" "1"i aar ssnsrs tral det 5iZ 3aa, at atter var i 3edan. at
nave ds3set det rørende oZ vakre minds3MZerks, som k^rankri^s nvliA
navde reist ved en dsininZ af til minde om 3ine dsde, 3tan 3ede paa
tildaZeveien udenfor den ni3tori3ke124 Af en krigskorrespondents
oplevelser. hytte. Jeg fandt den übeboet og i forfald. Døren var stængt
og neglen langt borte hos eieren, en gaardbruger i Carignan. Der var
ikke mere adgang til det værelse ovenpaa, hvor Napoleon og Bismarck sad
hin mindeværdige septembermorgen i 1870. I den ene hytte ved siden af
trafjeg en gammel krok, som fortalte mig, at madame Fournaise da havde
været død i flere aar. Hun ligger paa Doncherys kirkegaard. Tre af
tvvefrano3'3t^kkelne var fra Ludvig den trettendes tid. Om de fire
guldmynter, som hun kavcie npdevaret saa Isenes, havde hun bestemt, at
de nævnte tre skulde bruges til kjøb al hendes begravelsessted og til
begravelsesomkostnin ger; den fjerde, en Napoleon, skulde begraves med
hende — i kisten hos den fattige kone, som havde vist keiser Napoleon
den sidste gjæstfrihed, han modtog i Frankrige."

                          4. Baghold mod baghold

IV. Baghold mod baghold. Jeg melder for hr. majoren, at korporal Zimmer
mann er kommet tilbage til piketten med snigpatrulje nr. 2. Han
rapporterer, at i gjerdeaabningen ved den vide aabne mark lige foran
slottet Launays havemur er nr. 1420, soldat Claus Spreckels, af kap
tein Hammersteins kompagni dræbt ved et skud, der blev affyret fra det
lille hus ved porten. Det er den syvende mand, der er dræbt i denne uge
af den svinehund, som lurer der og aldrig lader en anled ning gaa
übenyttet." Den talende var underofficer Schulz af tredje bataljon af
infanteriregimentet 103, der tilhørte gene ral von Montbés division af
12te (kongelig sachsiske) armékorps, som laa paa østsiden af Paris
under den store beleiring vinteren 1870 71. I^n^eroiricer 3cnul2 vil6e
nave vseret en vpperlig mo6el for en maler, 6er vil6e fremstille en
pre3 dvteriansk 3016at eller en af <^romwell3 ^'ern3i6er". I3te6etfor
3ckul2 maatte dan 3navn 6a nave vseret ?riB'l^erren Laredone3". I^si,
mager, mcci 3msekre kofter og brecle Bkul6re, nsie Kin6den,
frem3taaen6s k^'Nver og Bmal, 3pi63 pan6e kavcle uncierofficer1 26 Af
en krigskorrespondents oplevelser. Schulz, sachser som han var, intet
af det godslige uformelle, der var saa karakteristisk for hans lands
mænd. Han var kommet ind i værelset, havde taget tre afmaalte skridt
fra døren med tæerne nøiagtig efter reglementet, og havde gjort
pludselig holdt, idet han hørligt slog hælene sammen, og der stod han
absolut übevægelig, stiv og rank til det yderste, medens han aflagde
foran anførte rapport til major Schonberg, bataljonens chef. Svinehund,
ja !" sagde major Schonberg rasende. Han benytter nver eneste
anledning, som De siger, uden selv at Motstille sig en eneste gang! Faa
den døde Spreckels begravet efter reglementet. Træd af!" Til tjeneste,
hr. major!" svarede Schulz, gjorde helt om i tre tempo som en
mekanisme, tog saa tre afmaalte skridt til døren og forsvandt. 3cenen
var en vakker, men v6er3t il6e me6 faren salon i et 3lot i utkanten af
lan63dven <^agnv i 6en tyske forpo3tlin^e, tilnorencle 6en 6sl al
leiren, 6er 3trakts 3ig mellem I^aincv og Ville I^vrart lige overfor
over nvilket fortet I^o3nv vi3te 3ig msrkt og truende. Der var Gengang
3tore ka noner paa og encinu 3tsrre i fortet Ko3nv, og ingen af 6em
nav6e vceret 3vn6erlig for 3igtige ligeovsrfor 6en vakre dvgning i
for3ta6en, nvor ma^or 3ononderg3 batahon lor ticien nav6e 3it
noveclkvarter. Der var nuller elter kugler og dom der i taget, i murene
og i gulvet af 6et vserel3e, som oMcererne benvtte6e i fselle33kad, og
dvi3 modlement 3am fslgs cieral delanc^t 3ig i en underlig 3tvkkevi3
forfatning. Ln domde var 3prunget i 6et stors piano, 6er 3t06 ve6 et
vin6u, 3om ven6te mo6127 Baghold mod baghold. Avron, og havde der voldt
en übeskrivelig øde læggelse baade ide ydre og indre dele. Stedet
syntes at være specielt yndet som skydeskive baade for Avrons og Rosnys
kanoner, og man kan sige, at vi levede under en stadig ild. Der
eksploderede saaledes en bombe paa taget, medens Schulz aflagde sin
rapport. At nævne, at dette ikke voldte saa meget som en rykning i et
øienlaag hos en saa automatisk person, er unødvendigt. Der var kun tre
dage igjen til julen, fredens og godgjørenhedens tid blandt menneskene,
og soldat Spreckels, af hvem blodet randt ned paa den trappe, hvor han
var .lagt, laa nu og ventede, mens man grov hans grav. Hans grav vilde
blive den friskeste, men egnen omkring os var en eneste stor kirkegaard
med friske grave. Kun syv uger iforveien havde der paa den
fremspringende halvø, som Marne dannede straks søndenfor, staaet et
blodigt slag, der endte med nederlag for Ducrot under hans store udfald
— en kamp, hvori Schonbergs bataljon havde mistet halvparten af sine
officerer og en tredjedel af sine menige. To dage før havde der været
en haard nakket kamp for at tilbageslaa et udfald af en fransk styrke,
som 3torme6e op Marnedalen fra Neuilly mellem Maison Blanche og Ville
Evrart. Der havde været en underlig scene aftenen ifor veien, da under
mørkets dække — intet hjulredskab vovede at bevæge sig paa de kanter
ved fuldt dags lys — en af bataljonens vogne havde bragt ud til os fra
feltpostkontoret i Le Vert Galant julegave forsendelserne (julens
Liebesgaben", som tyskerne kaldte dem), indpakket af kjærlige hænder og
kom128 Af en krigskorrespondens oplevelser. mende til disse blodige
forpostregioner fra de rolige, fjerne sachsiske hjem. Det var en
besynderlig blan ding af alskens ting, der kom for lyset, da vognen
aabnedes foran fronten af vagten bag det hus, hvor major Schonberg
havde sit kvarter. Den tyske feltpost var en mere elastisk institu tion
end nogen kongelig budbringers tjenestesæk" havde været i de gode gamle
ureformerede dage. Jeg tror, at om en soldats venner derhjemme havde
fun6et paa at ville sende til ham i felten en bikube eller et kaninhus,
3aa vilde der ingen indvendinger bleven gjort for omfangets skyld. Frem
rullede der cigaræsker indsyede i seildug, lange puppeagtige tingester,
hvoraf hver eneste linje lovede Wurst" (pølse), fladtrykte pakker, som
øiensynlig indeholdt underklæder, og smaa æsker, der raslede, naar de
faldt ned, og virkelig indeholdt Thaler". En hel del af disse gaver
blev stablet op mod muren og paa et ryddet sted foran stod underofficer
Schulz træagtig og stiv, 3elv om han ikke udførte sine spe cielt
militære pligter, og raadte op navnene, eftersom pakkerne en for en
leveredes ham af en korporal. Det var et noksaa kjedeligt, skjønt paa
sin maade et ganske alvorstungt opraad, man her var vidne til, et
opraab der meget veltalende skildrede de ind hug krigen havde gjort i
bataljonens rækker. 3cnumann!" raadts underoNcer 3cnul2. 3ku6t il^el i
3laget!" var 6et fvn6ige 3var. <^a3par!" 3aaret!" 3tolberg!" Død!"129
Baghold mod baghold. Ler^mann!" ?aa do3pitalet!" 3cdra6sr!" Weg!"
Leksikonet oversætter ordet weg" med væk", borte", men i felten havde
det en vid og noget usikker betydning. Weg" kunde her betyde næsten
hvad som helst: fanget, savnet, übegravet, deser teret — kun at man
aldrig hørte, at en tysk soldat deserterede. Summen af ordets indhold
var: .^Lr er han ikke, og gud ved, hvor han er!" Da Schulz var færdig,
laa der endnu igjen en haug med pakker, som adressaterne aldrig vilde
kreevs. Jeg navcis Bset 3preckeis rive op en cigar kasse, før jeg
forlod udleveringsstedet, og nu laa han derborte paa stenhellen med et
hul efter en kugle gjennem hovedet; og mellem knapperne i hans kappe
ståk der frem fem-seks cigarer, som iforgaars aften var kommet til ham
fra hans moder i Kamens. Den franske forpostlinje ligeoverfor den
sektion af den tyske front, som indtoges af det sachsiske regiment,
fulgte en vei, der løb tversover de nederste skraaninger af Mont Avron,
gik over den lille dal foran landsbyen Villemomble, som de franske
holdt besat, og fulgte saa videre muren ved Chateau de Launays skjønne
park. De fiendtlige linjer kunde ni^t og her, hvor terrainet var
ujevnt, være hinanden noget nærmere, men for det meste var afstanden
mellsm dem ca. otte hundrede skridt. I 6e fleste civili3ere6e kriZs dar
elet vseret 6en dumane 3kik, at fien6t!iZe armesr3 forpo3ter un^er
almin6sliZe om3tien6iZde6sr ikke dar fortrke6iZst din- Af en
krigskorrespondents oplevelser. 9130 Zf) Af en krigskorrespondents
oplevelser. anden. Under felttoget i Spanien straktes den gjen sidige
overbærenhed ganske utrolig vidt. I den fortreffelige bog The
3udaltern" al g6N6ral-feltprN3t Gleig anføres flere eksempler paa den
udmærkede forstaaelse", der herskede mellem arméerne, og den aabne
hjertelighed, hvormed de behandlede hinanden. En ti^ianZ pleiere den
sudaiteme" at gaa og fiske i en elv, som skilte literne ad, og han
fortæller, hvorledes han mange gange har vadet halvt over til modsatte
bred, hvor fiendens vakter var po3teret: disse kom ned i flokkevis for
at se, om jeg Kav6e held med mig, og pleiere at u6peZe for mig mindre
kulper og stryg, hvor de troede, jeg vilde gjøre den bedste fangst. Den
eneste forholdsregel, jeg iaZttoZ, var at Klee6e mig i rødt, og kunde
da nærme mig deres skildvagter paa nogle faa meters afstand uden at
fortrse6iZe3." Et andet i The Subaltern" anført eksempel viser,
hvorledes forstaaelsen mellem forposterne blev saa altfor god, at
Wellington maatte forbyde ethvert samkvem mellem dem — et forbud, som
man neppe vil undres over, naar man har hørt historien: En officer
fandt paa sin runde en nat, at hele sergean tens piketvagt var
forsvundet. Han blev baade skræmt og overrasket, men hans opskræmthed
for svandt for den mest overvældende forbauselse, da han ved at snige
sig frem for at undersøge, om der var nogen bevægelse i fiendens
linjer, kom til at titte ind i en hytte, hvorfra der lød larm som fra
et støiende gilde; derinde saa kan hele flokken sidde sammen med et
lignende antal franske soldater un der den mest gemytlige pokulering.
Straks den131 Baghold mod baghold. britiske officer præsenterede sig,
reiste hans mænd sig, sagde sine kamerater godnat og vendte tilbage til
sine poster, som om intet var hændt. Man maa imidlertid for sandhedens
skyld tilføie, at begge par tier trofast røgtede sin dont, og at der
hos ingen af dem var tanke paa nogen desertering. Sandt at sige var det
bisvet en slags vedtægt, at de franske og engelske forposter skiftevis
besøgte hinanden." Andre tider, andre sæder. I andre henseender end i
at iagttage forposttjenestens etikette var de franske soldater
forskjellige fra sine forfedre under krigen i Spanien. Fra selve
krigens begyndelse af, fra de første dage foran Saarbriicken, før endnu
no get slag var udkjæmpet, og derfor ogsaa før neder laget kunde have
forværret det andet keiserdømmes tropper, havde de benyttet enhver
mulig anledning til at fyre paa tyske forposter, skildvagter og pa
truljer. Den første mand, jeg under denne krig saa dræbt af en
fiendtlig ku^w, var en stakkars fyr af de hohenzollernske grenaderer —
tilhørende en snig patrulje, som jeg en julimorgen ledsagede gjennem
smaaskogen ved Spicherenbergets fod. De franske soldater paa den
parisiske forsvarslinjes forposter var ofte ikke regulære tropper, og
om de var det, saa var de rekruter, der ingen respekt havde for de
gamle civiliserede traditioner, selv om de havde hørt om dem. Enhver
gjengjældelse gjorde dem kun mere desperate, og tyskerne, der fra først
af viste en hel del skaansel, havde i vinterens løb forlængst afka3tet
alle daan6, naar det gjaldt at øve gjengjæld. Følgelig blev der paa
forposterne under Paris's beleiring begaaet et sørgelig stort antal
lige132 Af en krigskorrespondents oplevelser. fremme mord med koldt
blod. Ingen anden beteg nelse end mord passer paa den handling at dræbe
en ensom skildvagt fra et baghold paa lang afstan6. Det er noget
lignende som at skv6s en si66en6e agerhøne. I dette skjsen^ige vserk
Kav6e fransk mændene overtaget, da deres chassepotgeværer havde en
større skudvidde. Deres skarpskyttere pleiere at opholde sig ved
forposterne og udføre sine over lagte manddrab derfra; eiter at have
skudt fem seks preussere paa 1000 meters hold, tog de rang som helte og
feteredes af sine medborgere, naar de tog sig ferier. En af disse
slagtere var det, som underofflcer Schulz havde taget sig den frihed at
betegne som svinehund". Denne mand havde slaaet sig ned, tilsvnela6en6e
til sta6iZke6, i et licist hus, som muligens havde været gartnerstue og
laa en fem hundrede skridt fra indkjørselen til Chateau de Launay; og i
en uges tid, før den stakkars Spre ckels blev dræbt, havde denne
franskmand nu brugt dagslyset til med beraadt hv at tåge nøiagtigt
sigte paa hver eneste preusser, der kom inden chassepot skuds afstand.
Preusserne havde dygtige skyttere, og de havde ogsaa chassepotgevær paa
den tid, men denne fyr gav dem ikke en eneste anledning til at fyre paa
sig. Han skjød ud gjennem et vindu, men vistesig aldrig selv, idet nan
skjød fra værelsets baggrund og selv vistnok holdt sig godt væk fra
skudretningen. Jeg er bange for, jeg maa erkjende at have ligget under
for veteranernes sædvanlige skjødesynd, ikke at kunne holde traaden.
Jeg beder om und 3kMninZ og vender nu tildage til det tidspunkt, da133
Baghold mod baghold. underofficer Schulz forlod major Schdnberg og hans
officerer efter at have rapporteret Spreckels som ud slettet af
rullerne. „ Denne kjæltring vil skyde ned hele bataljonen!" udbrød
majoren, idet han tog sig en dygtig slurk lagerøl, hvoraf der blandt
julegaverne havde været en kagge fuld, sendt ham af hans Frau Majorin.
Og hvordan der kan raades bod paa dette," tilføiede han, det skjønner
ikke jeg." Kaptein Kirchbach, en hanoverianer, der gjerne fik
pludselige ideer, tog ordet. Lad os storme den infernalske hytte,
major, og brænde den ned. 3aa har vi ødelagt dækningen for fyren. Jeg
melder mig som fører for denne mordbrand-ekspedition." „Deres forslag
lader sig desværre ikke akcep tere," sagde majoren. De ved, at den
franske forpostlinje er lige bag hytten — jeg har en mis tanke om, at
de rykker frem ved mørkets indbrud; og De ved ogsaa, at ikke et halvt
rifleskuds afstand længere borte ligger der en brigade rød-bukser" i
Villemomble. Vi skulde imidlertid risikere et møde med dem med ligesaa
let hjerte, som Olliver tog mod krigen, men De ved, mine ordrer gaar ud
paa ikke at foretage noget, der kunde føre til kamp nu, mens man holder
paa at bygge batterifundamenter heroppe bag os foran Maison Guiot." ^ck
50 !" kom ciet fra Nere Iseder i 6et lanZ trukne, dsl^en6s tonefald,
cier er 3aa Karakteristi3k for cien sack3i3ke munnart. ,Men fordan6et
ilcie er 6et 60^," pide6e cien lille I^ammer3tein, at vore drave karle
3kal blive mvr6et 3liZ."134 Af en krigskorrespondents oplevelser.
Krigens gang!" raabte den uvorne Helldorf, idet han stormede mod de
sild, sardeller og skinker, som en militær opvarter netop havde sat fra
sig paa kanten af det ødelagte piano, der gjorde tjeneste som buffet.
Hvis man først skal deran, 3aa kan det jo komme paa et ud, enten det er
med en snigpatrulje eller i en malstrøm som ved Grave lotte.
Spreckels's tur idag, min kanske imorgen! Denne franskmand har ikke
fnug af respekt for officerer. En af de syv, han har dræbt, var jo se
kondløitnant von Ernsthausen." Faar jeg lov at sige et ord, hr. major?"
kom det ærbødigt fra en ung person, rent en gut, som stod borte ved
døren og bar en lyseblaa uniform. Den talende var saa smækker og havde
et saa ungt ansigt, at haa saa ud, som om han endnu ikke var
fuldvoksen. Overlæben var endnu uden dun, men der var ild i hans blik
og en rolig, beskeden be stemthed ved hans hele optræden, som vidnede
om, at han fuldt ud var mand for at forsvare sin plads.
Messingdistinktionerne paa hans skulder viste, at han var kavallerist,
den eneste nærværende af denne vaabenart. Han var sekondløitnant af
rang og kom manderede det lille detachement af kronprinsens
rytteriregiment, som var udseet til at gjøre ordon nantsetjeneste i
forpostlinjen ved denne bataljon. Naa, Baron, De vil kanske tilbyde Dem
at lade Deres galloperende karle hugge ned fyren?" spurgte Schonberg
nærmest lidt spottende — det var ikke frit, at der var jalousi mellem
kavalleriet og infanteriet udenlor Paris, dva6 jo for det meste er til
fældet under en lang beleiring, da de førstnævnte135 Baghold mod
baghold. i det hele taget har gode dage i bekvemme trygge kvarterer
langt tilbage. Jeg har imidlertid glemt at sige, at navnet paa den unge
kavallerist var baron von' og zu Steinfurst-Wallenstein. Men var hans
navn end noget pralende, 3aa var det ogsaa alt, nva6 der fan6ts3 af
praleri hos ham; gut, som han var, hang allerede jernkorset i hans
knaphul, vundet under et glimrende anfald om aftenen ved Beaumont. Jeg
tænker, hr. major," sagde baronen rolig, at mine gutter mere end gjerne
vilde gribe en saadan anledning, om de blot fik lov. Men efter hvad jeg
netop har hørt Dem sige til kaptein Kirch bach, kan der ikke være
spørgsmaal om det. Hvis jeg kan faa Deres tilladelse -- min sergeant
kan besørge mine pligter her for en dag eller to — skulde jeg like at
forsøge, om jeg med lidt god lykke ikke kunde stanse dette menneskes
djævelske virksomhed. Jeg er anseet for at være den bedste
jagtrifleskytter paa den kant af Sachsen, hvor jeg er fra, og jeg har
mit yndlingsgevær med mig her. Man kan al drig vide, om man ikke engang
kan faa brug for det. Hvad jeg ønsker er altsaa at gaa og stoppe denne
franske djævel. Faar jeg lov, hr. major?" Med fomøielse, gaa De og prøv
Deres lykke," svarede majoren. Men husk paa, at vi ikke tror, at De har
knækket ham, medmindre De bringer hans hoved med Dem tilbage." Det skal
siges, at det ikke alene var den vær dige majors bidende spydigheder,
som den unge mand fik høre den aften. Det var Helldorff, som i sin
kvikhed døbte ham David" og tilbød sig at gaa med ham omkring og søge
efter passende stene,136 Af en krigskorrespondents oplevelser. han
kunde have til sin slynge. Men den lille baron tog det med beskeden ro,
spiste en god aftensmad (jeg har sagt, at dan var sachser), renoncerede
paa baade fru majorindens øl og den rødvin, som Xircd bach uddelte, og
var tidlig i3enZ i det be63te humør efter først at have underkastet sin
trofaste rifle et grundigt eftersyn og fyldt bandolæret med Eleys
bedste patroner. Meget tidlig den næste morgen bragte hans oppasser ham
frokost. Han klædte sig godt, for veiret var meget koldt, heldte endel
snap ser paa sin feltflaske, ståk nogle stykker smørrebrød i brødposen
og tog saa med riflen i nåanden af3te6 til de yderste forpostlinjer.
Han havde naturligvis feltraabet, men dette vilde ikke slippe ham
utenfor den v6er3te vaAkor6on, og det var nstop 616, han skulde.
Ankommen til feltvagten maatte derfor en offlcer gaa med ham til
piketten, og den tjenstgjørende sergeant eskorterede ham forbi de
yderste vakter, Det var ved den høie jernbanelinje tæt ved den længe
før nedbrændte Gagny jernbanestation, at dan forlod sergeanten og den
sidste vagtpost og etter at være kommet ned i fordybningen paa den
anden side de^vn6te at devseZe sig opover den bratte bakke, hvor
Chateau de Launay laa øverst oppe mellem træerne. Endnu var det ikke
begyndt at dages, men morgenen var ikke meget mørk, hvorfor det var et
noksaa kildent foretagende. Det lyste lidt fra den blanke skare paa den
dybe sne trods mørket, og det knirkede ved hvert skridt. Smaabuske af
evig hedsgrønt stod hist og her opover skrænten, og var der end fare
for, at der kunde skjule sig fransk mænd bag disse, saa var der
samtidig den fordel ved137 Baghold mod baghold. dem, at de til en vis
grad skjulte officerens be vægelser. Han Kav6s taget retningen af den
hytte, som han vilde bevogte, og istedetfor at bevæge sig lige mod den,
hvorved det skjulested, han kom til at vælge, vilde blevet lige i
franskmandens synslinje, bøiede han noget af tilhøire i den hensigt at
finde et gjemsel for sig paa den kant. Omtrent tre hundrede meter fra
hytten opdagede han en tæt busk af evig hedsgrønt, der dannede den
yderste linje af den smukke park, i hvis midte laa og vistnok fremdeles
ligger den villa, som eiedes af det andet keiser dømmes berømte kirurg,
den nu afdøde dr. Nélaton. Baronen banede sig vei ind i det og lagde
sig fladt ned paa mosen ; sneen Kav6e ikke tdrmaaet at trænge ind der.
Han ventede til i dagningen og bøiede da forsigtig busken tilside, saa
han kunde faa klart sigte mod hytten, der nu saavidt kunde skimtes
gjennem frosttaagen. Han antog, at skarpskytteren derinde nu holdt paa
at koZe frokost; en svag wZ 3aaes at stige op fra skorstenen. Da solen
kom frem og fordrev taa gen, . troe6e baronen gjennem en aadninZ i
væggen, hvor der engang havde været vindu, saavidt at kunne skimte et
geværløb i værelset indenfor. Hans første tanke var at sigte lidt
bagenfor det sted, hvor han havde seet det svage glimt, og 3aa fyre;
men han betænkte sig. Efter al sandsynlighed vilde han kun faa en
eneste anledning til at skyde, saa for sigtig som franskmanden var.
Haabende paa denne ene gang at faa godt sigte, laa saa baronen og
ventede time efter time med en rød indianers taal modighed — det kunde
ogsaa blive i dagevis, forAf en krigskorrespondents oplevelser. 138 han
var nødt til at være sikker 1 sin sag, før han fyrede. Saa laa han der
paa maven og stirrede uafladelig mod hyttens hvide forside, op imod
hvilken der havde lagt sig en naget brat og noget hvidere snefan, der
glitrede i solskinnet. Timerne gik langsomt under den intense stirren.
Tre gange havde blinket fra et skud og en dot hvid krudtrøg været
synlige i vægaabningen. For alt, hvad baronen vidste, kunde hvert af
disse skud be tyde tadet af en sachsisk soldats liv, medens han laa der
og pintes al uvirksomheden. Skulde dan risikere et skud? spurgte han
sig, hvergang den kolde, grusomme djævel fyrede. Og hver gang gav dan
sig selv det alvorlige, bestemte svar: Nei, vær rolig; alting kommer
til den, som kan vente." sran3kman6en tvre6e for fjer6e gang, netop som
solen gik ne6, men nu som wr fra værelsets baggrun6. va morket var
incltraa6t, reiste gutten sig stiv og forfrossen og traske^s tilbags
til 6en 3acd3isks stilling. Vagterne dav6e faaet beske6 om dans komme
og Nnse6e dam ikke. I^an dav6e en noksaa übedagelig atten. I Isbet af
6agen dav6e 6en franske skvtter sku6t en skil6vagt i samme medlik, som
6enne i ligegvl6igde6 tittene frem over kanten af og en an6en var
dlsven saaret, me6ens dan fulgte en snigpatruhe. Oen ståk kars baron
blev spottet aldeles übarmhsrtigt. I^n oMcer antog, at dan ikke dav6s
kunnet faa bossen til at gaa af, en anden at dan var 3ovnet al og gaaet
glip af anledningen; en treche gav som sin ulor- Zribeligs mening, at
baronen dav6e tilbragt 6agen i gem)/tlig passiar me 6Lob Nagler".139
Baghold mod baghold. Den bygning, hvor major Schonbergs bataljon havde
sit hovedkvarter, havde tilhørt en engelsk familie, i hvis bibliotek
Hammerstein, som selv var halvt engelskmand, havde fundet en historie
om Lucknows forsvar under det indiske oprør, i hvilket værk der
berettedes om et yderst desperat skytteri af en indfødt skarpskytter,
som fra et taarn lige overfor porten til Bailey-Guard pleiede at skyde
ned med lemmer af den beleirede garnison. De engelske sol dater syntes
at have sat navnet Bob Nagler" paa dette ødelæggende individ, og de
franske officerer havde saa overført navnet paa den forhadte fransk
mand, som skjød fra hytten oppe ved Chateau de Launays park. Saa
alvorlig en sag som krigen er, saa er dog den menneskelige natur
saaledes be skaffen, at den finder en humoristisk side ved de mest
uhyggelige forhold; men det maa erkjendes, at saadanne vitser hører til
de mest haarreisende. Den lille baron havde en sindsro, der kunde været
en ældre mand værdig. Kameraternes hen synsløse spøg syntes ikke i
mindste maade at angaa ham. Han var med al sin beskedenhed sikker paa,
at hvis franskmanden blot gav ham det mindste, der kunde ligne en
anledning, saa baade vilde og skulde han dræbe ham; og han følte sig
overbevist om, at hvor slu manden end var, saa maatte en saadan flygtig
anledning før eller senere tilbyde sig. Før dagbrækningen den næste
morgen havde han paany indtaget sin plads blandt dr. Nélatons
evighedsgrønt, liggende flad paa marken med riflen mod skul deren og
blikket ufravendt fæstet paa aabningen i væggen.140 Ai en
krigskorrespondents oplevelser. Om aftenen slentrede han atter md i
major 3ckonder^3 salon paa sin rolige, tilbageholdne — nauten
frygtsomme maade. En almindelig haanlatter hilste hans indtræden.
Tilbage igjen tomhændet, min drabelige junker?" udbrød kaptein
Kirchbach. Bataljonens læge, en yderst sarkastisk person, spurgte paa
sin mest silkebløde maner, om han som læge kunde yde Bob Nagler" nogen
tjeneste. Ved De, hr. baron," spurgte kaptein von Zan thier spotsk, at
Deres modstander deroppe i efter middag paanv har rullet over en af mit
kompagni?" Saa tog major von Schonberg selv ordet. Han havde helt fra
først af nærmest optaget Steinfursts tilbud som en næsvished. De har nu
disponeret over to hele hele dage for at udføre Deres eksperiment med
den rifle, som har voldt en saa voldsom ødelæggelse i de sachsiske
bjerge; imorgen vil De behage at vende tilbake til Deres pligter ved
kavalleri-detachementet." Til tjeneste, hr. major!" svarede Steinfurst,
idet han sprang op og indtog en stram opmærksom hold ning ved at
modtage en formel ordre. Men straks efter slappede han sine muskler
saameget, som en tysk officer sjelden gjør det, og tillod sig saa at
gjøre nogle faa rolige bemærkninger. Jeg skulde heller ikke have tænkt
paa at gaa did flere gange, hr. major. Doktor, jeg tror ikke, at Bob
Nagler", som De kalder ham, har den mindste anledning til at nyde godt
af Deres generøse tilbud. Kaptein Kirchbach, jeg er ikke kommet
tomhændet tilbage; jeg havde riflen med mig. Dens løb er nu
tilsmudset."141 Baghold mod baghold. En storm af spørgsmaal lød nu fra
alle kanter. Har De dræbt fyren?" ..Er det virkelig Deres al vor?" og
saa videre. Den lille baron svarede stille og ærbødigt: Kanske nogen af
dem, der interesserer sig for denne lille affære, imorZen vil umage sig
saa langt frem som til jernbanelinjen og derfra undersøge forsiden af
franskmandens hytte gjennem sin kikkert." Han dukkene, sagde godnat, og
gik til sit kvarter oven over de stalde, hvor detachementets heste
stod. Det var første juledag, som oprandt med den paafølgende morgen. I
det fredelige England som over hele det tyske fædreland — med fred
vistnok innenfor grænserne, men med saare og ængstelige hjerter i
palads som i hytte — lød der nu klokke kimen ud i den kolde vinterluft.
Det var andre lyd, som vi hørte den julemorgen ved forposterne nede i
skyggen under Mont Avron. Oppe paa dens top gav oberst Stoffels store
kanoner af og til ild, og de store bomber for susende hen over vore
hoveder for at sprede død og ødelæggelse i Clichy eller Montfermeil paa
høiderne bag os. Ikke en eneste gang gik der fem minuter, uden at
stilheden her i forpostlinjerne brødes af en uhyggelig, voldsom
vedholdende knitren af geværild, saa unyttig, saa vild, saa bitterlig
veltalende om det indædte had mand og mand imellem. Feltpræsten, som
lidt se nere skulde frembære budskabet om fred paa jorden", spottedes
lige i ansigtet af disse larmende beviser paa strid og had og fik
forsøge bedst mulig at trøste sig med den gamle haarde aforisme å la
gnerre comme ala guerre." Krigen og alt dens142 Af en
krigskorrespondents oplevelser. djævelskab hindrede os imidlertid ikke
i at ønske dinan6sn en glædelig jul", da vi straks ester sol opgang
mødtes i salonen for at drikke vor morgen kaffe; og da kaffen var
drukket og cigarerne tændt, tog vi afsted i det opdrag, som baronen
aftenen iforveien saa gaadefuldt dav6e givet os. Majoren martredes af
nysgjerrighed, men fandt det ikke over ensstemmende med sin værdighed
at gaa med, og baronen selv havde ikke vist sig. Vor ekspedition bestod
af Kirchbach og hans svoger Hammerstein, Zanthier, Helldorf, Freiherr
von Zehmen, tre-fire yngre offlcerer og den brite, hvis runder nu
strakte sig fra Maas-arméens forpostlinje fra Sartrouville i nordvest
for Paris, omkring til Bonneuil og videre til Seinen mod sydøst. Da vi
naaede jernbanelinjen, fandt vi mand skaberne ved piketten stirrende
over mod den fjerne hytte, hver man6 med na?n6erne for sinene for at
beskytte disse mod sneens glitren i det skarpe sollys. Korporalen ved
piketten sagde til kaptein Kirchbach : Der nsen^sr noZst uciover
vin6u3karmen, dr. kaptein; 6et 3sr u6 3om cien syre part af en over
trakke me6 datten ne 6rnellem deZ^e arme." Hammerstein var den, som
først fik rettet sin dobbelte lommekikkert mod stedet. Ved gud! det er
en død mand!" raabte han i samme øieblik. Han bavde ret. Ud fra
vindusaabningen i huset saaes overkroppen af en mand at hænge slapt
frem «ver med hovedet ned og aldeles übevægelig. De brede skuldre
tegnede sig skarpt mod den dvi6e veeZ og liZele6e3 det mørke håar.
/Vn3iZtet kunde143 Baghold mod baghold. naturligvis ikke sees, da det
vendte mod væggen. Armene var fal6t ned i ful6 længde og naaede sne
fannen, som laa op mod væggens nedre del. Jeg var den eneste af
selskabet som havde en større kikkert. Lommekikkerten er bekvem, men
dens styrke er meget begrænset. Den store kikkert er et mere
uhaandterligt instrument, men engang stil let og nøiagtig rettet,
fortæller den dobbelt saameget. Jeg havde seet, hvad jeg netop har
fortalt, gjennem Hammersteins lommekikkert og greb nu min egen kikkert
for ved dens hjælp at gaa mere i detalj. Hvad jeg saa, var dette: De
knyttede hænder nav6e Zredst i sneen. Det lange håar hang stivt ned og
var blodig. En rifle var gledet ud ai mandens hænder og laa nu et snes
fod nedenfor paa den haardfrosne sne. Nogen feiltagelse var her umulig;
baronen havde gjort sit værk grundig; manden havde ingen brug sur den
sarkastiske læges tjeneste. Det kan synes at være en noksaa uhyggelig
ting at berette om, men et faktum er det, at denne franskmands bane ved
akklamation blev erklæret at være baron Steinfursts julegave til
bataljonen. En deputation med underofficer Schulz som ordfører to^e^e
op til ham efter gudstjenesten. Med hælene reglementsmæssig slaaet
sammen, og efterat den rig tige stivhed i kroppen var tilveiebragt,
aabnede Schulz sine kjæver, stammede voldsomt og fik saa frem: I
bataljonens navn, tusen tak — verdammter franzosischer Schweinehund!"
Hvorpaa han gjorde helt om usædvanlig braat og ikke fik Bin sædvanlige
stive og kantede gang igjen, før han var kommet flere skridt bort fra
den blussende baron.144 Hl en krigskorrespondents oplevelser. I 32a faa
ord som muliA fortalte den beskedne gut os historien, medens vi stod
ved piano-buffeten og spiste resterne af et tidligere maaltid som
lunch. Helt til anden dags eftermiddag havde han resolut afholdt sig
fra at skyde, bestemt paa at vente til han kunde være sikker. I løbet
af den dag havde franskmanden fyret flere gange, men aldrig ladet
baronen faa saameget som det svageste skimt af sig. Sit sidste skud
fyrede han, netop før det be gyndte at mørkne; det var dette skud, som
dræbte manden af Zanthiers kompagni og det eneste, som rammede den dag.
Ogsaa denne gang fyrede han uden at vise sig; men da skuddet var gaaet,
glemte han sig for første gang i løbet af de to dage. For modentlig var
han nysgjerrig efter at faa vide, om skuddet traf ; dan kom frem af sit
sikre skjul, bøiede hovedet og skuldrene ud gjennem vindusaabningen og
vendte sig mod høire, den retning, hvori han havde fyret. Alt dette
stod kun paa et øieblik. Han holdt netop paa at trække sig tilbage, da
den lille baron sendte sit skud efter ham. Steinfurst havde ikke for
intet prakti3eret kanin3kv6ninZ med rifle. Franskmanden stupte
øieblikkelig og blev lig gende slig, som vi saa ham, med hovedet og
skul drene ucienlor. Baronen davcis 3eet hans kramp agtige bevægelser i
samme øieblik, seet hvorledes han grov med hænderne i sneen, og den
abso lute stilhed bagefter, som viste at der Schweine hund" ikke vilde
komme til at tåge flere tyskeres. liv. Da han var inden skudvidde fra
de franske forposter, havde han ikke forladt sit skjulested, før145
Baghold mod baghold. tusmørket var saa godt som forbi. Det var alt,
hvad han havde at sige. Den døde skarpskytter fik ingen efterfølger der
i hytten. Mærkelig nok vovede franskmændene sig aldrig hen til denne,
uagtet der jo havde været liden fare ved at gjøre det under nattens
dække. Det døde legeme hang der, som det var faldt, indtil tidlig i
januar, da oberst Stoffel med sine store kanoner og sine mænd maatte
forlade Mont Avron for bom bardementet fra de tyske hvalrosser" — som
vi pleiede at kalde beleiringsskytset — oppe fra Maison Guyot og de
andre steder. Den franske forpostlinje var da naturligvis trukket ind,
og egnen omkring Villemomble og Chateau de Launay besattes af
sachserne, som begrov den døde skarpskytter under det vindu, hvorfra
han nav6e dræbt saamange, me dens han levede. Han havde havt fast
ophold der i hytten, saa det ud til. Der fandtes en ganske god
forsyning af flesk, hermetik, vin og kaffe, og man den havde bragt med
sig et godt udvalg af solid læsning saavelsom ogsaa skrivematerialer.
Paa bor det i bagværelset laa et halvt fuldført brev, der begyndte med:
Ma tres chére femme," og som paa den mest ligefremme maade berettede om
resul taterne af hans skydeøvelser. Han sendte hilsninger til sine børn
og bad dem bede for hans fortsatte held. Han var ikke lin^'63ol6at. Han
bar den grove uniform af nationalgardens frivillige, men hans linned
var fint og mærket med et godt navn. I hans ven stre frakkelomme var
der et fotografi af en vakker kvinde med et barn paa knæet og et mindre
paa armen. Af en krigskorrespondents oplevelser. 10146 Af en
krigskorrespondents oplevelser. Der verdammte franzosische
Schweinehund" var visselig en god patriot efter sin maade at se tingen
paa og mente at kjæmpe den gode kamp for arne og fædreland. Der er jo
saamange maader at betragte en og samme sag paa. 3cnonderZ3 msen6 gav
mig den døde mands efterladenskaber, da jeg næste gang besøgte dem.
Kapitulationen kunde nu ikke være langt unda, og jeg skulde være tidlig
inde i Paris. Nu, kapitulationen kom, og jeg var tidlig i Paris. Noget
af det første, jeg gjorde efter at have besørget mit professionelle
arbeide, var at aflevere de etter ladenskaber, jeg havde med mig,
vedlagt en ganske kort note. Skarpskytten viste sig at være en af vor
egen profession. Som saamange andre kjække franske krigskorrespondenter
havde han grebet til vaaben, da faren truede den for dem hellige jord.
Han var undkommen fra Sedan for at blive med i den uhyre garnison i
Paris, og brændende af iver havde han saa kastet sig over den uværdige
forretning som fri skytter fra baghold. Den stakkars enke ansaa ham for
en virkelig helt og hans gjerning for Zereful6 og patriotisk. Hans børn
havde et pukbræt, med hvis pinder de i stolthed havde fulgt med i
antallet af faderens manddrab. Jeg tror næsten, at jeg, før kommunens
dage kom, var gaaet over til at se sa gen fra samme synspunkt som de.
Jeg har aldrig seet deiligere dorn.

                            5. Paris i støvet

v Paris i støvet. Tidenden om Paris's kapitulation naar Margency om
morgenen den 28de januar. — Forterne St Denis indbefattet i
kapitulationens bestem melser. — Kronprinsen af Sachsen rykker ind i
St. Denis den 29de januar. — St. Denis's holdning. — Indbyggernes
omsorg for ka thedralens bevarelse. — Elendigheden under de fem dages
bom bardement. — Den internationale ambulances trofaste bestræbelser. —
En lunch paa hestekjød. — En tur ind i Paris, ncochon", ,2882881»". —
Taknemmelighed for preussiske penge. — s?ai-l8 yderst kujoneret". —
Bedrøvelse og selvagtelse. — Den amerikanske legation. — Dr. Charles
Gordon. — Den sidste fugl. — Spørgsmaal og svar. — Forbrydelsernes
ophør under beleiringen. — Priser paa levnetsmidler. I tiden fra
kapitulationen af Metz til kapitula tionen af Paris — med andre ord,
fra begyndelsen af november 1870 til udgangen af januar 1871 — var jeg
knyttet til hovedkvarteret af Meuse-arméen, som udgjorde den nordlige
og østlige del af belei ringsarméen udenfor Paris. Chefen for denne
armé var kronprinsen (nu kongen) af Sachsen, som med sit hovedkvarter
for det meste beboede slottet Mar gency, der laa ca. 15 kilometer nord
for Paris midt i Montmorency- skogen. Klokken ni om aftenen den 28de
januar, medens hovedkvarterets stab var samlet i kronprinsens salon
efter at have spist, bragte en148 Af en krigskorrespondents oplevelser.
ordonants ind et telegram til prinsen. Da hans kon gelige høihed havde
læst det, leverede han det til sin Btab3ckef general von 3cklotkeim.
Denne officer saa det først igjennem paa sin langsomme tankefulle
maade; 3aa reiste han sig og Zik bort til den aadent 3waen6e dør meliem
3a,lonen og djillu-civtere^st og læste der telegrammet høit. Det var
afsendt i den tyske keisers navn og meddelte, at fyrst Bismarck og
Jules Favre to timer tidligere havde undertegnet en konvention, ifølge
hvilken en vaabenstilstand, som skulde vare i en og tyve dage, allerede
var traadt i kraft. Det var ikke let at gaa til billiarderne eller
sætte sig ved kortbordene elter en nyhed som denne. Overen3koM3tsn om
vaadennvilen indoetattede og3aa kapitulation af forterne 3t. Veni3,
cier kavde udkoldt fem dag63 domdardement af det 3vsere 3k^t3, 30M de
tv3ke ingeniører og artillerister navde bragt op og monteret paa
datterifundamenter paa om givende nsidestreekninger. Om morgenen den
29ds red Kronprin3en og nan3 3tad mod 3t. Veni3. ver dlev gjort et
langt koldt ved en landsdv, der laa midtvei3, for at atvente
tilbagekom3ten af en oNcsr, 3om var 56ndt i forveien for at arrangere
fortsrne3 overgivel36 med kommandanten, ver blev rappor teret tilbage,
at admiral de I^onciere, 3om indekavde Kommandantstillingsn, var
grsetten og umedgMrlig, og at de fran3ke tropper 3 noldning var
truende. Imidlertid var to infanteriregimenter og fire teltbatte rier
rykket frem til en liden nsidestrsekning mellem 3t. Veni3 og I^ngkien,
og en 3tab af ingeniorofricerer med et detacnement af pionerer og
artilleriZter var149 Kronprinsen rykker ind i St. Denis. rykket ind i
fortet de la Briche for at tåge ladnin gerne ud af minerne og overtage
kanoner og maga ziner. Der var nu eftermiddag, og prinsen og hans stab
rykkede nu videre, uagtet major Welcke endnu ikke var vendt tildage fra
fortet. Kommen næsten helt frem til murene mødte man ham endelig; han
meddelte, at endel franske tropper fremdeles befandt sig i St. Denis,
og da desuden den civile befolkning, hvoraf størsteparten var bevæbnet,
syntes at indtage en truende holdning, fandt han, at en større styrke
burde rykke ind foran og besætte stedet. Vi red nu videre med Fort de
la Briche tæt til høire for os. Dette havde lidt noksaa meget af det
svære tyske skyts, men nogen brugbar breche var øiensynlig ikke
forvoldt. Fort du Nord, som vi saa passerede, havde faaet en værre
medfart. Store stykker afjord voldene var revet bort, og escarpe-muren
var paa sine steder sprængt væk eller gjennembrudt. Porten var stærkt
medtaget; den ene vindebro var ødelagt, og den anden kunde ikke faas3
op. Lige indenfor voldene blev der gjort holdt for at give en ud
sending fra den franske kommandant anledning til at fremkomme med en
del forklaringer. Han traadte frem — en afmagret ung officer af marine
artilleriet — med en sørgmodig værdighed i det blege ansigt og de
trætte ængstelige øine, og en op træden, som vakte agtelse og
medfølelse. Han var ganske alene, men den ensomme mand var ikke desto
mindre i besiddelse af en galant sorgens stolthed, som han kom ridende
frem til kronprinsen med en fornem hilsen, der sikkerlig ikke skrev sig
fra repu150 Af en krigskorrespondents oplevelser. bliken Frankrige.
Hans meddelelser gik ud paa, at samtlige tropper fra St. Denis var
afmarscheret til Paris, at mobilen, nationalgarden og de stedlige mili
tære var afvæbnet, og at befolkningen havde san set sig. En
assisterende troppestyrke var nu naaet frem ; et tysk musikkorps
spillede „ Parisermarschen" og bag musiken red kronprinsen og hans stab
gjennem stedets hovedgade over nedrevne barikader og miner, nvoraf
ladningen var taget bort. Hele byen var en eneste ruin. Der var en
underlig ufransk" stilhed; man lagde mærke til de rynkede bryn og hørte
mangt et sacré" blive mumlet frem mellem tæn derne. At ikke alle vaaben
var udleveret, faldt snart i isinens, og stabschefen gav ordre til, at
de sachsiske garde-kyradserer, som dannede kronprin sens eskorte,
skulde rykke foran. Da de prægtige ryttere styrtede frem i skarpt
galop, for kvinder og børn og mange af mændene ind i de ødelagte huse
under 3kri^et: Uhlanerne! Glanerne!" Paa stedets torv gjorde
kronprinsen holdt, medens den brigade, som var u63set til at gjøre
garnisonstjeneste i St. Denis, under tonerne af Parisermarschen" og Ich
bin ein Preusser" marscherede forbi ham i tætte rækker. Jeg kunde høre
de franske tilskuere trods de mørke miner udtrykke sin beundring over
de tyske troppers staute bygning og krigerske holdning. Stærke
patruljer marscherede straks md i forterne, og en forpostlinje
formeredes fem hundrede skridt foran forterne, mellem disse og Paris.
Ifølge en rap port fra den franske kommandant i Fort de l'Est var der i
og mod dette i løbet af en eneste dag under151 InHb^FFLlneL omsorg for
kathedralen. .' domdar6ementst fal6t ikke mindre en 61200 svsere
domder. Da jeg om formiddagen den 30te red md i byen, fandt jeg, at
byen til en vis grad havde faaet sin sædvanlige tone igjen, siden
tyskernes indtog dagen i forveien. Endel handel fandt allerede sted
mellem kjøbmændene og de tyske garnisonssoldater. Jeg skyndte mig til
den ærværdige kathedral, ivrig efter at erfare, hvormeget den havde
lidt. De republi kanere, som havde malet Liberté, Egalité, Fraternité
paa dens portaler, havde ikke tillagt sit republikanske sindelag at
gjøre dem ligegyldige for den historiske bygning og de monumenter, den
indeholdt. Høit op omkring udvendig var der stablet op sandsække, som
havde standset mange bomber. Kun fire bom ber havde trængt ind i dens
indre. Det farvede glas fra middelalderen var næsten fuldstændig
uskadt. En af de med 3aa mange for3irinZer prv6e6e kors paa den øverste
ende af en af modpillerne var revet bort og splintret, og en dæksten
var knust og styk kerne slængt omkring; dette var, saavidt jeg saa, alt
hvad kathedralen havde lidt ved den fiendtlige ild. Dens indre havde et
meget besynderligt ud seende. De franske kongers grave var allesammen
beskyttede med sandsække. Statuerne var bleven ombygget med trsevserk
og dette igjen omZivet med sandsække. Tåger man hensyn til voldsomheden
og varigheden af bombardementet, maa kathedralen siges at have sluppet
vidunderlig godt. Dette kunde imidlertid ikke siges om de yderlig
ruinerede huse i dens naboskab, heller ikke om St. Denis' nye kirke,
hvis taarn var ødelagt, og hvis indre var et eneste152 Af en
krigskorrespondents oplevelser. kaos af kalk, stene og splintrede
brudstykker af alt muligt. Det lille protestantiske kapel havde lidt
mere end nogen anden kirkelig bygning i St. Denis, og den stakkars
preest travere sørgmodig omkring i nærheden og samlede sammen biter fra
kapellet. Det maa isandhed have været en tid, da mør kets fyrste selv
regjerede, disse fem dage, som bom bardementet af St. Denis vårede.
Lomderne sprang uafladelig inde i husene og pløiede op gaderne som med
den dybeste undergrundsplog, der hidtil er op fundet. Der fandtes ikke
sikkerhed for nogen und taZen i de Kol6e og mørke kMl6sre. Og 3aa tunge
var de tyske projektiler, at der ikke engang i kjælderne altid var
sikkerhed. Der var huse, som var skudt aldeles sønder og sammen fra
tagkamrene til og med kjeldrene og nu kun var en uformelig dynge af
sten og kalk. Hvis man spurgte nogen af de omkringstaa ende dagdrivere,
om der var nogen begravet under disse miner, iremmumlede de mørkt: Hvem
ved?" trak paa skuldrene og vendte sig bort. Det fore kom mig, at ikke
faa maatte være begravet under disse uformelige, af alskens brokker
be3taaen6e dyn ger. Men der var ingen, 30M havde interesse eller energi
nok til at undersøge og Hvem ved?" kunde været sat som en übestemt
gravskrift. Det traf sig saa, at der i St. Denis opholdt sig en
afdeling af den internationale ambulance, og dens opofrende medlemmer
satte udenvidere livet md paa sin gjerning og gjorde saameget godt, som
det over hovedet var muligt. De trak de saarede og lem læstede ud af de
ødelagte huse, de samlede ligene op paa gaderne og inde mellem
ruinerne, og de153 Elendigheden under de fem dages bombardement. begrov
de døde med saamegen høitidelighed, som det under de forkaandsnvserende
oM3tsendiZnsder var muliZt. De Zik omkring i byen og 30Zte at utvirke,
at kvinder og dom forlot den dømte by og begav sig til Paris. Kvinderne
og børnene var krøbet sammen i kjælderne. Bomberne sprang idelig i
Za6erne og hele skred at 3tens og murværk ram lede i etveek ned paa
fortau^sne. Kvin6erns tittens forskræmte ud og erklærede saa, at de
heller vilde dø, hvor de var, end udsætte sig for en skrække ligere og
mere sikker død i denne styrtregn af jern og sten. Saa vendte de
tilbage til hungeren og kul den i de fugtige kjælderhuler, trykkede
sine børn til sit bryst og NNZtecis at røre sig. Pastor Saglier var
gaaet til kommandanten og havde anholdt om tilladelse til at gaa ud som
parlamentær og bede tyskerne om blot to timers ophør med bombarde
mentet, forat kvinner og dsrn kunde komme bort uden at blive skudt ned
underveis. Admiralen næg tede, og det djævelske værk fortsattes.
Pastoren sendte saa bladene i Paris et opraad og bad alle, som eiede
hjulredskaber, at sende disse til St. Denis for at hente kvinner og
børn. Resultatet var daar ligt: der viste sig ikke en eneste
representant for de ambulancer, hvis medlemmer i Paris gik og driskede
sig med flotte og fantastiske uniformer. Fem-seks private vogne
indfandt sig dog virkelig, og de syge og saarede blev flyttet til
fabrikbygningerne paa sletten mellem St. Denis og Paris. Dernæst kom
turen til børnene og de frugtsommelige kvinder, og endelig andre
kvinder, indtil fabrikbygningerne paa sletten lignede karavanserier.
Samtidig hermed154 Af en krigskorrespondents oplevelser. var en
afdeling af ambulancen beskjæftiget med at bringe under tag de saarede,
som var rammet ved kanonerne, og arbeidede idetheletaget med en iver og
energi, der havde fortjent en bedre støtte. Til denne art af tjenesten
tilbød de kjække nationalgar dister sig ikke; for dem var pligtens
sfære vinstuen. Der dråk de, til beruselsen gjorde dem ligegyidige, og
de stormede ud paa gaderne som oftest kun for at volde ambulancen
besvær med at bære bort deres værdiløse lig. Om aftenen ledsagede jeg
to tyske officerer paa et ridt utenfor forposterne i retning al den
parisiske port La Chapelle. Forbudet mod at passere ud af Paris var i
løbet af dagen blevet alt mindre og mindre overholdt, og Avenue de
Paris var næsten opfyldt af saadanne, som forlod byen. Det forekom mig,
at hvis de kunde komme ud, saa maatte jeg kunne komme ind, og jeg
forlod derfor mine led sagere og red henimod porten. Underveis faldt
det mig imidlertid in6, at det vil6e være kloZe3t at for sikre mig om,
at jeg havde hos mig det vigtige dokument, der kunde godtgjøre, at jeg
var britisk undersaat og følgelig en „velvillig nøitral". Ak, uden at
ane, at en saadan anledning skulde tilbyde sig, havde jeg ladet mit pas
tilbake i mit kvarter, og følgelig var der intet andet at gjøre end at
udsætte forsøget paa at komme ind i Paris til den følgende dag. Næste
morgen, den 31 januar, gav jeg mig atter paavei og denne gang bedre
udrustet. Under veis besøgte jeg Saglier, den gode pastor i St. Denis,
og han in6ds6 mig gjæstfrit til at spise lunch. Jeg modtog indbydelsen;
han bad sin tjener bringe md155 En lunch paa hestekjød. kjødet", og jeg
gjorde et baade kraftigt og vedhol dende angreb paa den temmelig magre
og ujævne steg, medens den gode geistlige med tilfre63de6 betragtede
mig. Jeg gjorde ingen 3p^rZ3maa^ før min appetit begyndte at give sig,
men spurgte saa præsten, hvad det var, jeg spiste. De spiser
naturligvis hestekjød," sagde han, og en meget udvalgt bid er det. Jeg
kjendte hesten meget godt, medens den levede. Den var ung og lubben og
graa af farve, nva6 der som dek^en6t er et tegn paa, at kjødet er
mørt." Pastoren havde spist hestekjød i fire maaneder. Ikke fordi han
var nødt til det, men fordi han ved selv at leve sparsomt kunde sætte
sig istand til at NMlpe en hel del fattige. Efter at have taget afsked
med den elskværdige præst red jeg mod Paris ad den store chaussé, der
fører til porten La Chapelle. Jeg fandt denne stængt. Efterat en
gruppe, nvoriblan6t ogsaa jeg, havde ventet i en halv time, viste en
officer sig og raabte: Til porten St. Ouen!" St. Ouen var nærmeste port
nor denfor; vi tog derfor bortover mod høire, og da jeg var tilhest,
kom jeg foran de øvrige, som var tilfods. Denne port var aaben, og en
gendarm holdt paa at undersøge de kommendes pas. Jeg red langsomt frem,
med øinene fæstet mellem min nest3 øren; og nvorat det nu end kom, saa
var der ingen, som tog nogen notits af mig. Medens jeg red nedover
Boule vard Ornano, mødte jeg adskillige grupper af mere eller mindre
drukne nationalgardister. En af dem raabte, i det samme jeg pas3ere6e
ham: A bas le Prussien!" hvad jeg imidlertid maa tilstaa ikke var156 Af
en krigskorrespondents oplevelser. helt ugrundet, da jeg bar preussisk
hue og frakke. Han komplimenterede mig videre ved at kalde mig cochon"
og assassin". Andre optog raabet, og det begyndte at se alvorlig ud.
Larmen spredte sig, og man forsøgte at faa tag i tøilen. Jeg tænkte, at
dristighed her kunde være den klogeste politik, og vendte derfor min
hest, red bort til den mand, som havde raabt først, erklærede mig selv
for en uskyl dig engelskmand og bebreidede ham hans opførsel
ligeoverfor en fredelig reisende, som ikke havde for nærmet nogen. Den
kujonagtige og giftige mistankes dæmon var endnu ikke vaagnet. En
fjorten dages tid senere skulde jeg have priset mig lykkelig, om jeg
kunde sluppet fri efter at være ført tilbage til vagten med et halvt
snes slusker ved hver tømme og halvt saamange ved hvert ben for her at
presentere mit pas for jourhavende officer. Men hunger har en
vidunderlig evne til at faa folk til at passe sine egne ting og at
stagge vildheden. Jeg kan ikke sige, at det var med noget stort
velbehag, jeg nød synet af Boulevard Magenta, efterat det var lykkedes
mig engang at komme bort fra de cochon"-skrigende bor gere. Nævnte
boulevard var aldeles tætstuvet med soldater, og enkelte af dem kunde
kanske være übe hagelig patriotiske. Men nei —de havde allesammen for
fuldt op at bestille med sine egne affærer, med at hæve sin lønning og
faa den drukket op, medens de diskutterede de sidste begivenheder.
Efter at være stanset ved en butik for at gjøre endel forespørgsler —
jeg var ikke inde i Paris's geografi — vinkede jeg til mig en
linjesoldat for at faa ham til at holde min hest. Da jeg kom
tilbage,157 Et indtog i Paris, nCochon", BAssassin". havde jeg en liden
samtale med ham. Jo, han havde kavt nok af det! De kavde nsesten 6rZedt
ham, disse skrækkelige preussere, og han var meget sulten. Xaar vilde
portene aabne sig for en ny proviant forsyning? Jeg ståk min haand i
lommen for at finde frem en drikkeskilling til den stakkars fyr, men op
dagede, at jeg kun Kav6s prsuß3i3l<e penge, og 3purAs ham 3aa, om han
kunde gjøre noget ud af et ti-Zro3 cken-Ltvkke. Det var sølv og kunde
gjerne kavt chsevslen3 il6Zakse! som stempel jste66tfor den preu3 3!3ke
ørn for alt, Kva6 den hungrige soldat brød sig om den ting. Tre uger
senere vilde det have været uklogt at bære paa sig, ikke at tale om at
fremvise preussiske penge. Paris er yderlig kujoneret, aldeles
modløst," sagde den første engelskmand, jeg traf. Jeg havde da været
saa kort tid indenfor murene, at jeg hver ken kunde være enig eller
uenig med kam. Hvad jeg saa var, at der var orden og ro. Gaderne var
nok3aa opfvlcjt, nNstsn fullpakket med militære. Civilister var
forholdsvis sjeldne, og de faa, der viste sig, saa nedslagne ud. Mange
butiker var aabne, men en hel del lukket. Det syntes at gaa an at faa
kjøbt alt, undtagen hvad der var spiseligt. Der var vistnok ingen
mangel paa folk, som havde drukket; men med undtagelse af mine venner i
Boule vard Ornano, saa jeg næsten ikke en eneste beruset mand. Der var
konfekturer, geleer, kermetik etc; men de solide matvarer faldt i
øinene ved sin sjel denhed, og prisen stod sandsynligvis i forhold
dertil. I en butik saa jeg noße store dutter, der saa ud som smult. Da
jeg spurgte, hvad det var, fik jeg vide,158 Af en krigskorrespondents
oplevelser. at det var hestefedt. Bagerbutikerne var lukkede, og der
var stængt for vinduerne hos 3laZterne. Bed røvet med en saare stor
bedrøvelse" — det var mit indtryk af Paris, længe før jeg naaede den
ameri kanske legation; men der var selvrespekt i al for kuethed; intet
klynk, ingen tilbøielighed til at flokke sig sammen til fælles
beklagelser. Hver mand gik sin vei med modløst ansigt og lydløse
skridt. lyfter at have besøgt den amerikanske legation, hvor mit komme
vakte den mest levende forbauselse, tog jeg veien til det lille Hotel
St. Gonore i l^au bourg, tæt ved den britiske ambassade. Jeg nav6e
tvl6t min va63Xk 3aa godt som utelukkende med aviser og kun taget nogle
faa skiver skinke med mig for paakommende tilfældes skyld. Da jeg
naaede mit kvarter, bad det kvindelige tjenerskab om tilla telse til at
tåge disse skiver ud paa en tallerken og vise dem frem som en
kuriositet til sine naboer; og folk, som havde hørt nyheden, kom ind
den ene efter den anden og bad om at faa se den ret, de saa længe havde
maattet undvære. Den værdige hotelvært, som selv var en brite, havde
som kosr gjænger under beleiringen havt dr. (nu sanitetsgeneral)
Charles Gordon, og han forsikrede med stolthed, at doktoren havde levet
saa godt som nogen mand i Paris. Da middagen kom, viste det sig, at den
ikke skulde gjøre værtens store ord tilskamme. Der var virkelig en
fugl; noksaa sikkert den sidste fugl i Paris, blev der sagt. Vor vært
var budt otti francs for den, me6ens den en6nu nav6e fjærene paa, men
havde afslaaet det fristende tilbud; desuden havde vi mine
skinkestykker som anden ret — kun at jeg159 Den sidste fugl i Paris.
gav afkald paa skinken, forat den skulde strække længere blandt de
andre. — Der er fordele ved at være skotte, og i en henseende kom dette
paa en mærkelig maade tilsyne under beleiringen af Paris. Der var i
Paris nogle magasiner fyldte med havre mel. Nu er det saa, at endel
skotter ikke blot spiser, men synes om havregrød. Dr. Gordon, som var
fra Strathdon, havde saaledes taget sin sunde portion havregrød hver
morgen, medens de, hos hvem evnen til at sætte pris paa en saadan
delikatesse ikke var medfødt, skaffede sig indvendige lidelser ved at
svælge den stappe, som senere under beleiringen endog kom i handelen
under det mere velklingende navn brød. Endnu en anden national
lækkerbidsken var vor vært istant til at byde paa, et glas skotsk
whisky, hvis lige jeg ikke havde smagt paa flere maaneder. I en engang
bersmt, men nu tarvelig restaura tion landt ve 6aftensbordet Nere
kollegaer og venner, som var torblevet i ?aris under den lange
beleiring; de spiste nestesteg som tsrste og nunde ragout som anden
ret, og ds taa bwdsmuler, som fandtes paa bordet, var en slag3msrk
kage, nvoraf dalvparten var sand. ttestekMd var, som baads de og kavde
lsert, en meget god kost, kun er det nsdvendigt, at blive lidt vant ved
det, fsr man rigtig kan nvde det. vet nar en besvnderlig, ssdagtig
smag, og fedtet er 3par3omt og ikke kelt tiltreds^illende. ?ari3erns
blev under beleiringen Bpscialister i bed^m meise af beßtekMd, og det
blev almindelig erkjendt, kvad pastor 3aglier i 3t. venis allerede for
kavde omtalt for mig, at de moreste biter kom fra unge, graa dyr og de
seigeste fra en ikke mere ung,1 60 Af en krigskorrespondents
oplevelser. nøddebrun hest. Jeg prøvede ikke hunden; hvem som helst,
der er nysgjerrig med hensyn til dette levnetsmiddel, kan jo let slåa
ihjæl en hund og selv anstille undersøgelser. Somme paastod, at hunden
var de63t med sop til; andre roste KOI6 Kun6epo3t6i. Der krævedes ingen
skarphed for at kunne se, til hvilket toppunkt as elendighed Paris var
drevet, før det bekvemmede sig til at taale den ydmygelse, som laa i en
overgivelse. Den nat var Paris alene med sin græmmelse og hunger; først
dagen elter kom den hjælp og trøst, som Storbritanien i sin sympathi
saa promte sendte til hovedstaden i det land, med hvilket man nav6e
delt 3trada63er og seier i krimkrigen. Udtærede, forhungrede borgere
slæbte sig afsted langs de bælmørke boulevarder, der baade før og siden
har været paradeplads for luksus og over6aa6iZne6. Ingen cafeer vinkene
til den 3pa63eren6e ved 3traalen6e belysning og over vældende
dekoration ; thi der var faa spadserende at lokke paa, der var ingen
kul til frembringelse af gas, og der fandtes ingen lækkerbidskener at
udstille. Den lystighed, ødselhed og syndefuldhed, som man havde kjendt
i Paris under det andet keiserdømme, havde veget pladsen for stum
nedslagenhed, for übarmhjertig nød og for en sømmelighed, der paa
engang var skjøn, forbausende og rørende. Alle hoteller var hospitaler.
Ambulanceflaget vaiede over næsten hvert eneste hus, forbundne
krsblinZer 3i2edte sig langs fortauZene, og voZntrafiken bestod af de
endeløse ligfølger. Baade slaaende og rørende var übekjendskabet til,
nva6 der var foreZaaet i utenverdenen. JegSpergsmaal og svar. 161 har
seet tre engelske aviser siden september", sagde Gordon. Er Irland
roligt? Er Gladstone endnu premierminister? Er prinsesse Lovise gift?"
Slige var de spørgsmaal, jeg havde at besvare. kviden heden angaaende
tilstanden blandt de tyske beleirere var næsten ligesaa fuldstændig.
Dagen etter, at kapitulationsunderhandlingerne var begyndt, var Paris
paa en eller anden maade bleven overbevist om, at den tyske armé
udenfor murene ikke havde spist paa tre dage, og at det snarere var
Paris, som kunde fastsætte betingelserne, end preusserne. At kongen af
Preussen i Versailles var udraabt til tysk keiser, havde man ikke det
ringeste begreb om. Det største og skjønneste ved Paris under belei
ringen havde været forbrydelsernes ophør. Ingen mord, ingen røverier,
men en lovlydighed, hvorved der virkelig var noget storslagent. Jeg
havde tænkt at spadsere omkring i byen størstedelen af natten for
saaledes at gjøre mest muligt ud af min nødvendig vis stærkt begrænsede
tid. Men før klokken ti var min promenade blevet næsten ensom. Ved
ni-tiden slukkedes de svage lygter i kioskerne, og petroleums
beholdningen holdt paa at slippe op i de indbyrdes fjerntstaaende
gadelamper. Ved ti-tiden var pariser verdenen overladt til mørket og
til mig, og jeg gik hjem og tilsengs. Jeg vaagnede engang i løbet af
natten, og den absolute stilhed omkring mig fik mig for et øieblik til
at tro. at jeg var tilbage i det land lige Margency. vet 3vnts3, 3om om
mandelen paa na?rinZ3 midler var 3wrre end noZ6N3inde, meden3 man under
nandlede om at alnMlpe den. en, 30M selv Af en krigskorrespondents
oplevelser.162 Af en krigskorrespondents oplevelser. havde betalt og
skrevet priserne op, fik jeg følgende liste: To francs for et lidet,
sammenskrumpet kaal hoved; en franc for en løg; fem og firti francs for
en fugl af middelsstørrelse ; fem og firti francs for en saakaldt kanin
— høist sandsynlig en kat; fem og tyve francs for en due, to og tyve
franc3 for en topunds åbor; fjorten francs pr. pund for stingsild;. to
francs pr. pund for poteter; firti francs pr. pund for smør; fem og
tyve francs pr. pund for ost — meget sjelden forresten. Kjød af andet
end hest var absolut uerholdeligt. Man forsikrede mig, at om jeg bød 50
engelske pund for en veritabel bifsteg og tæl lede dem op i skinnende
Zul6, 3aa vi!6e der ingen gjøre krav paa dewdet! Den 3i63te ko, der
dav6e skiftet eier mand, var bleven solgt til en ambulance og indbragte
80 pund sterling. De faa dyr, som endnu fandtes, var ikke at laa for
penge. Brødet var af3kveliF 6aar li^t; no^et imeiiem kit og hakkelse,
naar denne var bundet sammen med stivelse og lidt mel. Men dets slethed
var ikke det værste — det vanskelige var overhovedet at faa fat paa
det. Fornemme som' simple maatte staa i kø i den bitterlige kulde uden
for slagterne og bagerne og vente til deres tur kom. Da jeg den næste
morgen red østover gjennem Paris for at faa fat paa det træn, som
skulde føre mig til et land, hvorfra man kunde faa sende telegrammer,
saa jeg store flokke utenfor paa begge steder, hoved sagelig kvinder,
som tause stod og skalv i kulden.

                       6. Kommunens undertvingelse

VI Kommunens undertvingelse. Afreise fra London den 19de mai 1871. —
Hindringer i St. Denis. — Et raad af den sachsiske kronprins. —
Cocotte-trainet". — Ankomst til Paris søndag den 21de. — Den gamle dame
i kiosken. — Kom munens krigsministerium. — Nei, jeg har b«rn !" —
Dombrowski i Chateau de la Muette. — Ligegyldighed for bomber. — Den
for skræmte kommandant. — vombrovvLki marinerer. — Kamp inHen for
voldene. — Versaillisternes indrykning. — Morgenen den 22de.. —
Versaillisternes krigsplan. — En uges haard kamp. — En skyde skive. —
Afreise lra Paris onsdagen den 24de. — Til London med tidender. —
Tilbagereise til Paris den 26de. — Dødningehullet i Pére Lachaise. —
Mac Mahons proklamation den 28de: Jeg er absolut herre over Paris 1"
Den fransk-tyske krig var endt. Jeg havde været vidne til den store
keisers parade ved Long champs den Iste marts 1871 og havde samme aften
fulgt de tyske tropper, som over Champs Elysées marscherede ind paa
Place de la Concorde og ind i den ødelagte Tuilerihave. En uge senere
havde jeg redet lige efter den gamle keiser og kronprinsen af Sachsen,
under keiserens mønstring af ,Maa3 arméen", som kommanderedes af den
sachsiske kronprins og var opstillet paa plateauet mellem Cham pigny og
Brie mellem gravhøiene over de tyskere og franskmænd, der faldt i den
haardnakkede kamp, da Ducrot gjorde sit store udfald paa østsiden afAf
en krigskorrespondents oplevelser. 164 Paris. — Min gjerning i felten
var endt, og jeg havde skyndt mig hjem til London for at tåge fat paa
det arbeide, hvortil jeg havde bestemt mig, nemlig at skrive en bog om,
hvad jeg kavde Leet af den store kamp. Jeg strævede ti timer om dagen
med dette, da kommuneopstanden brød ud. Straks efter at under retningen
herom var kommet, holdt udgiveren af Daily News med sin lette vogn
utenfor min dør og opbød al sin evne for at faa mig afsted til Paris
samme aften. Jeg undslog mig. Jeg var bundet ved kontrakten med min
udgiver, og det brændte i mig efter at faa se min første bog paa tryk.
I løbet af to maaneder forskaffede denne paastaaelige bladudgiver mig
uendelig mange übehagelige stunder; det viste sig nemlig, at de
personer, som han i mit forfald havde sat til at besørge
korrespondancen fra „kom munen", ikke arbeidede til hans tilfredshed.
Endelig blev jeg — om eftermiddagen den 19de mai — fær 6ig med
korrekturen paa Lidste ark af bogen; redak tionen af Daily News
jublede, en fortvilet krise var übetinget nær forestaaende i Paris, og
samme aften var jeg underveis til fastlandet. I nine urolige tider lod
togordningen i det nord lige I^rankrige meget tildage at «>n3ke, og det
var nN3ten middag den 20de, da vi doldt ved 3t. Oenis' 3tation. anede
ingen van3keligneder, da man under3Sgts billetterne der 30M paa andre
steder, og 3tod netop og Lnakkede med en tysk oMcer af mit
dek^endtskad, som for tiden kavde kom mandoen over det dstacnement af
Kei3er preu33i3ke garderegiment, der noldt 3t. Venis' 3tation165
Hindringer i St. Denis. besat. Konduktøren tog ganske rolig mod min
billet. Der var fulgt med ham til vogndøren to franske gendarmer, som
med al den formalitet, der udmærker deres stand, forlangte oplysning om
min nationalitet. Jeg imødekom dem i denne henseende og vendte mig saa
for at fortsætte samtalen med von Berg mann. Det viste sig imidlertid,
at gendarmeme paa sin side ikke var helt færdige med mig. De gav mig
übønhørlig ordre til at stige ud. Jeg bad om en forklaring og blev saa
meddelt, at ingen flere udlændinger nu fik lov at komme ind i Paris, da
man havde gjort den erfaring, at de kommunistiske tropper for det meste
lededes af udenlandske despe rados. ,Men," sagde jeg, jeg er
aviskorrespon dent, og hører ikke til de kjæmpende." N'iinporte,"
svårede den ældste gendarm, der er ikke desto mindre noget vist
militært ved Dem. De maa ialfald stige ud." Hvad betyder dette,
Bergmann?" spurgte jeg, da jeg havde adlydt. De maa kunne gjøre noget
for mig her; De og Deres mænd holder jo stationen besat?" Nei, min
kjære mand," svårede den preus siske officer, vi er her kun for at
opretholde orden. For to dage siden kom disse to frakkeklædte fyre ud
fra Versailles, og vi fik ordre til ikke at blande os op i deres
affærer. " Trænet fortsatte og lod mig blive tilbage, og den ældste af
gendarmeme kom bort og meddelte mig, at jeg vilde have at returnere til
Calais med første tog. En tanke faldt mig ind, og jeg argumenterede
stærkt for at faa tilladelse til at tåge med et lokaltog til
Enghien-les-Bains istedet, nogle faa kilometer borte og i nærheden af
Mont166 Af en krigskorrespondents oplevelser. morencv^kogen, kvor von
Lergmann fortalte mig at Kronprin3en af 3ack3en, til Kvi3stab Kav6e
kort un6er deleiringen, en6nu re3i6ere6e. Lergmann fe»ie6s sine
overtalel3er til mine dsnner, og gen6ar men gav mig til3i63t 6enne
formil6el3s i 6ommen. Kronprinsen sad ved sit lunchebord, da jeg naaede
det slot, hvor han boede. Han brølte af latter, da jeg fortalte ham,
hvordan den franske politimand havde behandlet mig. „Disse mennesker i
Versailles," forklarede han, har holdt indgangen til fælden aaben alle
disse uger og næsten al den op rørspøbel, som findes i Europa, sidder
nu i snaren. Nu tror versaillisterne, at de har dem derinde alle
sammen, og da de netop er ifærd med at begynde forretningen, saa
stænger de for baade ind- og ud gang. Alligevel," fortsatte han
tankefuld, er jeg forbauset over, at man ikke slåp Dem ind." Prinsen
Kav6e en sarkastisk aare og fik lavet en vits her. Jeg for min del
bukkede i erkjendelse af hans kom pliment. Da de var hos 03 i vinter,
mr. Forbes," fortsatte han, holdt vi Dem nærmest for at være listig og
skarp. Men nu, da De har forla6t os, er jeg bange for, at De er blevet
sløv. Har De aldrig hørt det ordsprog, at der er flere maa6er at 6rZede
en gris paa end ved at skjære halsen af den? Der er jernbane til Paris,
men der er ogsaa chaussé til Paris. Paa jernbanen er disse franske
gendarmer; paa chausseen er der kun en piket af Deres venner i keiser
Alexanders regiment, som ikke har ordre til at stoppe nogen. Spis nu
lunch sammen med os; saa skal vi have kaffe, og De kan rsge en af disse
korketrækkercigarer, som ve husker; iaften gaar De167 Cocotte-trænet".
saa ind i cocotte-trænet" her i Enghien. Hvis gen •darmerne kniber Dern
paanv, 32,2 gjør et ksNiA buk for dem og gaa md i Paris ad chausseen,
eller De kan tåge med omnibus fra St. Denis." Det var i tusmørket, at
jeg steg md i cocottet rsenet" og forskansede mig mellem to damer af
glad indsmigrende optræden, som lovede at skjule mig saa godt med sine
overflødige skjørter, naar vi naaede St. Denis, at politiet ikke skulde
være istand til at finde mig frem. Toget var fuldt al dette glade
søsterskab fra Paris; de pleiere at komme ud om ettermiddagen for at
aflægge besøg hos de tyske oMcerer og var nu paa tilbakeveien til byen.
Saa godt skjult, som damerne og jeg troene mig at være, saa opdagede
dog gendarmernes katteøine mig paany, og jeg maatte atter engang stige
u6. En politiem bedsmand ved stationen tilbød sig høflig at skaffe mig
kvarter for natten, men forsikrede mig samtidig om, at det vilde være
umuligt for mig at komme ind i Paris. Jeg afslog da hans tilbud og gik
ud paa gaden, hvor jeg fandt de tyske soldater ifærd med at haandhæve
forbudet mod at færdes paa gaderne om aftenen. Alle maa være indendørs
klokken ni," sagde den graaskjæggede sergeant, „ ellers arresterer jeg
vedkommende for natten, og de maa betale fem francs i mulkt, naar
morgenen kommer." Han ænsede ikke mig, da jeg talte tysk til ham, og
jeg fandt en hølade, hvor jeg sov. Be talingen for at sidde inde i et
værelse i St. Denis om natten var ti francs; senge var en luksus, som
tilfældige fremmede ikke kunde opdrive. Om morgenen den 21de torlod 3t.
Oenis168 Af en krigskorrespondents oplevelser. tilfods; jeg fulgte
veien og spa63ere6e lige in6 i Paris uden nogensomhelst hindring.
Nationalgarden i La Chapelle mødte netop frem til tjeneste, da jeg
passerede denne forstad, og hverken paa deres ud seende eller opførsel
syntes der at være noget at udsætte. Af ulyst eller modvilje var der
intet at spore hos disse bysoldater, snarere det modsatte. Paris fandt
jeg trist, men fuldstændig rolig. Det var søndag, og dog fyldte ingen
kirkeklokker luften med sin musik. En langt anden og mere disharmonisk
lyd rullede gjennem luften denne klare vaarmorgen — det var den fjerne
torden fra versaillisternes batterier i V63t og sydvest. «Det er paa
Issy, de skyder," sagde en gammel dame i kiosken paa hjørnet af
operapladsen ganske rolig til mig, idet hun solgte mig en fillet avis,
som var 6ateret den 22de og trykt den 20de. Jeg spurgte hende, hvor
ledes hun paa lyden kunde skjelne 153V3 kanoner fra batterierne i
Boulogneskoven. De maa huske paa," svarede hun, at jeg nu i mange dage
har hørt paa dette deilige spektakel; man bliver rent specialister
tilsidst. Skuddene fra Issy-kanonerne kommer skar pere og klarere, som
de kanske hører; fortene ligger høiere, og der er intet, som tåger af
for lyden. Lyden fra kanonerne i Boulogneskogen bliver mere dump paa
grund af træerne, og 35a maa den over vollene, jernbaneviadukten og
Passy-høiden." Hun talte saa roligt, som om det havde været om veiret,
og sandt at sige, forekom det mig, at de faa men nesker, der var at se,
delte den gode kones lige gyldighed. Sandelig, der syntes ingen
antydning til frvgt eller tanke om, at ver3aillisterns3 kaand vil6o169
Den gamle dame i kiosken. vsere 0M KOMMUN6N3 strude, fsr 6enns 3Sn6a^3
301 Zik ne6. Jeg havde en hest i Paris, som jeg havde ladet være der
helt fra vaadsn3til3tan6en3 dage. Det var det samme ædle dyr, hvorpaa
jeg havde redet md gjennem St. Ouen-porten, som den første utenfra
kommende person i Paris efter kapitulationen, ved hvilken anledning de
hungrige parisere med graa 6iZe sine navcie 3eet paa det veweere^e dyr.
Det første, jeg nu gjorde, var at spørge elter hesten. Jeg fandt den,
men der var en væbnet skildvagt utenfor 3tal<i6sren. Kommunen nav6e
rekvireret hesten, men 3tal6Zutten nav6s mo^sat sig u6leverin gen og
anført som Zrun6, at den tilhørte en u6 lænding. Sagen var da blevet
foreløbig bilagt paa den maade, at der sattes vagt over dyret, in6til
kommunen havde overveiet dette alvorlige sp<3rZ3 maal. Vagten nægtede
at gaa sin vei, da jeg høflig bad ham derom ; heller ikke vilde han
tillade mig at tåge hesten ud. Midlertidig maatte jeg altsaa lade det
bero, som det var. Fra stalden gik jeg til kom munens krigsdepartement
paa sydsiden af Seinen. Den adsolute mangel paa departementale om3vslb
og bureaukrati her var et haardt slag for en brites nervesy stem. Jeg
husker at have havt en lignende følelse, da jeg nogle aar senere
besøgte den nu afdøde general Sherman i krigsdepartementet i
Washington. Jeg gik en trappe op — i Paris, ikke i Washington — og
traadte ind i et stort værelse, fuldt af sergeanter og menige, som
travlt for frem og tilbage. Uden at nogen brød sig om mig, gik jeg ind
i værelset indenfor, hvor jeg fandt den mand, jeg søgte; han170 Af en
krigskorrespondents oplevelser. sad og skrev sammen med en del andre
uniformerede msend, og der var en stadig vekslende strøm af kommende og
gaaende. Kan jeg faa tale med stabschefen?" spurgte jeg. „Naturligvis —
bliv med mig!" Vi gik ind iet tredje mm, et storslagent værelse,
møbleret i det første keiserdømmes stil; her sværmede det af officerer,
fra de nsieste grader og lige ned til løitnanter. sivile kom md og
talte nogle ord med en eller anden og gik saa igjen. Men i alt dette
virvar var der en vis orden og endog — tilsyneladende ialfald — en vis
grundighed. Uden nølen blev jeg prsesenteret for en oMcer, der op gaves
for mig som sous-stabschef. Jeg fortalte ham, at jeg ønskede at følge
de militære bevægelser i egenskab af korrespondent. Med et buk vendte
han sig til en løitnant og bad ham skrive ud ordren. Løitnanten tog
straks fat. Han spurgte, om jeg øn skede en ordre saavel for de indre
som de ydre operationer, og svarede med et velvillig bon", da jeg sagde
ham, at jeg ønskede en ordre, der tillod mig at gaa hvor som helst og
se dvad som helst. Souschefen undertegnede ordren Lefebre Toncier",
sagde, at jeg maatte komme til ham, om det var noget jeg ønskede, eller
jeg trsengte oplvsninger, og bukkede høflig tilslut. Jeg tænker næsten,
jeg kan antage, at dette var den sidste autorisation, der blev udstedt
til nogen korrespondent og undertegnet at kommunistiske myndigheder.
Oeneral Oomdroxvski var den 3idste af kom munen 3 mange overgensraler
og kavde indenavt kommandoen i en og en nalv dag. I^ans kovedkvar ter
var paa ve3tsiden, i (^katsau de Ia IVluette, nsesten171 BNei, jeg har
børn." helt ude ved vollene og tæt ved stationen Passy ved ringbanen.
Jeg gik til holdepladsen paa Place de la Concorde og bad den første den
bedste vognmand der at kjøre mig til Chateau de la Muette. Nei mon
sieur, jeg har børn!" var svaret. Jeg fik da fat paa en mindre frygtsom
kusk, som lovede at kjøre mig saalangt som did, hvor Grand Rue de Passy
be gyndte. Da vi passerede Jenabroen begyndte det kommunistiske batteri
paa Trocadéro at give ild. Mont Valérien svarede. Bombe efter bombe fra
dette fort faldt paa den græsbevoksede bakke, hvor jeg havde seet tyske
soldater ved indtoget i Paris lægge sig ned for at nyde stedets
«l<^nne6. En bombe 3loZ en l>'Bt6stolps overende tset ved os og sprang
paa brolægningen. Min kusk vendte om og havde i sin iver for at komme
bort fra, hvad han øiensynlig fandt at være et übehageligt nabo skab,
nær taget mig med sig tilbage. Der var intet andet for mig at gjøre end
at stige ud og gaa til fo6s opover Grand Rue. Her saa det ud til at
hele befolkningen var udvandret; men istedet var der sn stor koloni af
bombehuller. Nationalgardister, sjø mænd og franktirører havde
indlogeret sig i de for la6ts huse og slentreae nu dovent nena6
fortalene paa de steder, hvor der var forholdsvis sikkert. De gav
overalt indtryk af at glæde sig ved den mest fuldkomne sindsro, uagtet
bomberne faldt iflæng tæt omkring dem. I gadens borteste ende bøiede
jeg tilhøire gjennem en stor port ind i en kort avenue med smukke træer
paa begge sider, og ved •enden af denne traadte jeg in6 i Chateau de la
Muette. Dombrowski modtog mig med den mest172 72 Af en
krigskorrespondents oplevelser. levende hjertelighed og tilbød mig
straks ansættelse ved sin stab, om jeg etter at have seet smerne paa
nærmere hold fandt at ville modtage en saadan stilling. Vi er i en
høist beklagelig, komisk 3ituation her," sagde han med et smil og et
skuldertræk, for ilden er baade hed og vedholdende!" Dombrowski var en
ganske vakker, livlig liden. fyr paa omtrent fem fod og fire tommer, —
klædt i en ganske simpel mørk uniform. Hans ansigt var besynderligt —
hidsigheden selv; han saa skarp ud som en fil og dog var der en
indtagende ligefremhed i hans manérer og en godslig hjertelighed i hans
haandtryk. Han var et af de mennesker, som man instinktmæssig slutter
sig til, og dog var der stygge historier om ham. Han bar en tynd liden
knebels bart og en noksaa lang hagefip, som han gjerne pleiere at
stelle med under talen. Af engelsk kunde han ikke meget, men talte
meget flydende tysk. Hans stab bestod af otte-ti officerer, for det
meste simple, unge karle, der syntes at forståa sit arbeide til
fuldkommenhed, og som — for ikke at være for skarp mod dem — havde
mindre af sæbe og vand. end af koldblodighed i sin optræden. Dombrowski
spiste, læste og talte paa en gang, medens man neppe kunde høre hans
stemme for den jevnt rullende kanontorden og bombernes susen. Han viste
stor nysgjerrighed efter at faa vide, hvorvidt der kunde være haab om,
at tyskerne vilde gribe md, og det slog mig, at han mer end gjerne
vilde have seet en. saadan løsning af problemet. Vi var kommet saa.
langt som til salaten, da en bataljonschef, tilsølet med krudtslam og
blussende af hede, styrtede md173 Dombrowski i Chateau de la UuettL. i
spiseværelset og i stor ophidselse meddelte, at Versailles-tropper
strømmede ind over murene ved Billancourt-porten, som han hidtil havde
holdt besat. Kanonaden fra Issy havde været saa voldsom, at alle hans
mænd havde søgt dækning, og da ver saillisterne stormede, og hans folk
maatte frem med geværerne, faldt bomberne, sagde han, saa tæt og saa
altødelæggende, at tropperne tog benene fat, og versaillisterne
stormede porten og nu var i besiddelse af den. Hans mænd var grebet af
panik. Han havde — Sacré norn," osv. — slaaet dem med det flade al sin
klinge, inntil hans arm værkede, men havde ikke været istand til at
stanse paniken, og bataljonen havde definitivt forlagt voldene. Store
masser af versaillister rykkede nu ind for at for «tssrke den afdeling,
som havde udført stormen. Dombrowski ventede rolig, indtil den gispende
officer havde udmattet sig fuldstændig, og gav ham saa smilende et glas
vin. Med et roligt nik vendte han sig til sin salat og spiste den med
fatning og over læg. Tilsidst rettede han hovedet op og gav med kraftig
stemme følgende ordre: 3end dud til marinedepartementet eker et dat
teri svvpundere; kald kavalleriet 03 tiraljsrerne (fra et eller andet
3ted; jeZ opfanZede ikke dvor) did 0^ 3aa oZ 3aa man^e bataljoner af
nationalZarden. I_.ad alt vsere fserdiZ klokken svv. 3kal an^ride med
dem oZ lede anZredet sslv." Her maa jeg gjøre opmserk3om paa, at marine
departementet var bleven forvandlet til et arsenal. Det var et ganske
kuriøst tidens tegn, at den officer, til hvem Dombrowski dikterede
denne ordre — lige-174 Af en krigskorrespondents oplevelser. som ham
selv en polak — ikke vidste, hvor han skulde finde marinedepartementet.
Da løitnanten havde faaet oplysninger om det3 beliggenhed, kom han med
en bemærkning om, at han kanske ikke kunde faa et helt batteri. Saa
tag, kvad De kan faa," udbrød Dombrowski; to, tre, fire kanoner —
saamange De kan, og se til, at ammunitionsvognene er iorden. Gaa og
adlyd!" Gaa og adlyd!" var en fast formel hos denne hidsige,
diktatoriske og dog godslige lille mand. Han havde en prægtig
kommandostemme, og man skulde have troet, at han havde lang øvelse i at
diktere; han kunde afbryde for at konversere og tåge traaden op igjen,
som om han skulde været ekspeditionssekretær i et departement. Medens
Dombrowski spiste sine svesker ester salaten — som de fleste polakker
levede han gjerne paa blandet kost — kom der stormende md en yderst
forvirret kommandant, som vilde beklage sig. Han udtrykte sin besværing
saaledes: „ Gene ral, man har ført klagernaal over, at jeg har en for
stor stab, og jeg har fåast ordre til at rapportere til Dem."
Dombrowski modtog i taushed hans rap port og læste den. En kommandant!"
skreg hanr og med en stab paa ti officerer! Hvad!" Han reiste sig og
gjorde en harmfuld gestus med armen henover bordet. Se her, borger
kommandant! Her er jeg, generalen, og se min stab, ni mand, som ar
beider i sit ansigts sved! Og De, en kommandant, har ti lediggjængere!
Jeg tilstaar Dem en sekretær! Gaa og adlyd!" og den fortvilede
kommandant styr tede ud.Dombrowski i Chateau de la Muette. 175
Bombeskydningen tiltog. Dombrowski fortalte mig, at Chateau de la
Muette tilhørte en ven al Thiers, og at der af den grund var givet
ordre til, at det skulde spares en del, uagtet man vidste, at det var
hans — Dombrowskis — hovedkvarter. Alt, hvad jeg har at sige, er, at
hvis der virkelig gjordes noget for at spare stedet, saa skjød
versaillisterne forbausende daarligt. Medens vi sad der, kom der en
bombe g^ennem den vseZ, som vendte mod avs nuen; en anden slog saa
haardt mod hjørnet af bygningen, at jeg troede den M igjennem. Dom
browski havde gode nerver, og han havde trænet sin stab til
fuldkommenhed. Han talte netop til mig, da denne bombe sprang. Jeg
rykkede til. Jeg tror ikke hans stemme vibrerede det allermindste.
Officererne, som sad omkring bordet, ofrede ikke bomben mere
opmærksomhed, end om det havde været en bonbon, der var 3leen^t over
bordet under et balmaaltid. En militær opvarter skjænkede netop kaffe i
min kop og lod straalen træffe lige ved kanten, Den flyttede sig ikke
en naar3drs6; man dens nerver var som af jern. Her var der sikkerlig
meget af god, rolig og tapper aand og megen ud holdenhed, hvordan det
saa end var an6et3te63. Vomdrow3ki3 adjutant tog mig med sig op paa
taZet, hvor der var et udsigtstaarn. Trappen og de øvre værelser var
meget ødelagt af bomber, trods Thiers' venskabsforhold til eieren.
Udkikstaarnet, som var bygget af tykke planker, var desuden saa gjennem
boret af geværkugler, at de saa ud som et sold, og da jeg i min
uforsigtighed viste mig deroppe, hag ledet de straks slig med kugler
omkring mig, at jeg176 Af en krigskorrespondents oplevelser. ikke i
min63ts maa6e Bkamme6e mig ve6en plu6 seliZ retrset. Chateau de la
Muettes park skraanede nedover mod voldene ved Passy; man kunde saavidt
se disse for løyet. Udenfor murene var der en stræk ning aabent land;
bag dette havde man Boulogne skovens tætte grønne, og indenfor dens
kant var den store indsjø. Ud fra denne skovkant dukkede der store
røgskyer hist og her. Det var fra enkeltvis frem kjørte kanoner. Af
batterier saa jeg ingen. Afstan den fra disse kanoner til voldene var
fra 400 til 500 skridt. Fra samme skovkant kom der og saa mindre
røgskyer fra <^na336potgsvZerern6 af de versaillistiske skarpskyttere;
som fra 3maa wde grave for3SZte at ne63kv6e Kommuni3terne paa voldene
og i udenværkerne foran Passy- og Auteuil portene. Paa vollens lige
over Passy-porten dav6e kommunisterne et batteri, med hvilket de ve6UZe
holdt en stadig og ganske virkningsfuld ild. Passy porten var ikke
meget skadet; dog kunde en dristig og dødsforagtende stormkolonne nok
have taget den, om det ikke havde været for de jordvolde, som var
kastet op udenfor den under den preussiske beleiring. Auteuil-porten og
en større strækning af murene paa begge sider af den var yderst
ruineret. Dom browski forsøgte heller ikke at nægte dette. Men han
gjorde opmærksom paa, at jordværkerne foran blev holdt og holdt stærkt;
efter min mening var de for intet at regne ligeoverfor tropper, der var
bestemt paa enten at naa sit maal eller sætte livet til, men efter alt
at dømme vistnok tilstrækkelige til at stanse de forsigtige
versaillister, som neppe vildeDombrowski i Chateau de la Muette. 177
vove sig ud paa den aabne mark foran dem. Læn gere syd, ved
Billancourt-porten og videre omkring til Seinen, var voldene lidet at
gjøre blæst af. Man kunde visselig uden at have vinger komme over der,
hvemsomhelst og hvorsomhelst. Som bevis herpaa havde jo Dombrowski
ogsaa efter min an komst modtaget meddelelse om, at versaillisterne
havde sat sig i besiddelse af denne port. Da risikoen ved at forblive i
taarnet var en god del større end moroen, gik jeg straks neden under
igjen. Dombrowski stod med sabelen i nåan den og dikterede tre ordrer
paa samme tid. Han stansede for at spørge, hvad jeg mente om det, jeg
havde seet fra taarnet. Jeg kunde ikke med god samvittighed sige, at
jeg fra kommunistisk synspunkt fandt forholdene trøstelige. Jeg
dikterer netop en ordre," sagde Dombrowski, „hvoretter Paris vil blive
meddelt, at jeg har opgivet voldene fra Auteuil-porten til Seinen. Hvis
De er militær, vil De erkjende det fak tum, at tabet af Fort Issy
faktisk har gjort det umuligt for os at holde den strækning af
befæstningsværker, hvorom jeg taler. Disses opgave var at arbeide
sammen med, ikke at modstaa Fort Issy. For flere dage siden har jeg
indseet nødvendigheden af det, hvorom jeg nu underretter Paris, og jeg
har for beredt en anden forsvarslinje langs jernbaneviadukten; jeg har
gjort den ligesaa stærk som voldene, og den er lettere at holde. Ja,
versaillisterne er i besiddelse af den port, De hørte den forvirrede
kommandant snakke om. Lad dem have den ; den er dem vel undt;
besiddelsen af den skal ikke hjælpe dem sær deles meget. Men derfor har
jeg ikke tænkt at lade Af en krigskorrespohdents oplevelser. 1 2178 78
-^l en kriB3l!oli-eBponHentB opleveiBer. dem beholde den, uden at den
skal koste dem lidt; det er grunden til at jeg vil angribe dem ialten.
Der er lig63aa stor 3an63vnliZde6 for, at de op^iver sin idag gjorte
erobring, som at de ikke gjør det, og de vil isaafald maatte gjøre
arbeidet om igjen imorgen. Det er ikke min hensigt at ville holde denne
ødelagte del af vollene; det vil den ordre, som jeg har dikteret til
offentliggjørelse jo ogsaa vise. Det hele er nærmest for kampens egen
skyld. Der er nok af kamplyst endnu hos vore mænd, specielt naar jeg
fører dem." Jeg kunde dengang for mit bare liv ikke op gjøre mig nogen
mening om, enten disse vomdro^v 3ki3 fripo3tiß6 ord var blot og bart
skvalder og skryderi, eller han talte i fuldt alvor; jeg kan det heller
ikke den dag idag. Efter at have faaet et løfte fra ham om, at han ikke
vilde tåge afsted uden mig, gik jeg ind i et sideværelse for at skrive
nogle faa linjer til min avis. Jeg var færdig hermed og stod netop og
instruerede en ordonants — som Dom browskis adjutant havde været saa
venlig at stille til min disposition — om, hvor han skulde aflevere mit
brev, da jeg fik bud om ufortøvet at slutte mig til generalen. Jeg
fandt den lille mand oppe paa en meget høi ganger, som dansede omkring
paa bag benene med ham. Jeg havde desværre intet at sætte mig op paa,
hverken stort eller li6et; min hest stod i stalden bag Rue Faubourg St.
Gonore med hin übarmhjertige skildvagt over sig. Bud efter bud var
kommet styrtende ind fra Point du Jour-kvartalet med bøn om
siedlikkeliA a33i3tance, da stillinZerne her blev meget daar6t
anZredet. Kanonaden og179 Dombrowski marsoherer. geværilden fra Seinen
og hele veien til Neuilly, ja muligens endnu længere tiltog i styrke,
mens vi skyndte os nedover Rue Mozart. Versaillisternes batterier
tordnede nu af alle kræfter, og selv om der paa vollens fan6te3 et par
kanoner igjen, der enclnu laa paa sine lavetter, saa var det umuligt at
Zive noget virksomt svar paa en saa jevn og vedholdende ild fra svært
skyts. Endel forstærkninger ventede paa Dombrowski ved Quai d'Auteuil,
delvis dækkede bag husene ved kaiens landside mod den ild, som nu holdt
paa at knuse hele nabolaget. Det var übehagelige tidender, der hilste
generalen, da han red ind i Institution de Ste Périne, hvor der var et
slags midlertidigt lokalt hovedkvarter. Det var che len for den 93de
bataljon af nationalgarden, som modtog ham her, den samme, som var
kommet til Chateau de la Muette om eftermiddagen for at be rette om,
hvorledes hans mænd var bleven drevet fra Billancourt-porten. Efter
hvad jeg kunde opfange af deres hastige samtale, var bataljonen senere
ble ven samlet igjen paa et vis. Nationalgardister havde besat det
sterkt sønderskudte brystværn paa vollene mellem portene Billancourt og
Point du Jour og vi dere nordover til og forbi St. Cloud-porten. I
nogen tid havde de klynget sig til stillinZerne med detra^ telig
standhaftighed under en skrækkelig ild, men var saa bleven tvunget
tilbage med alvorlige tab, hovedsagelig foraarsaget af det nære og
uafladelig tordnende versaillistiske beleiringsskyds omkring Boulogne
og i det fjernere Lrimdorion. St. (^lou6 porten saavsl3om porten ved
Point du Jour nav6e fulgt Billancourt-porten i hænderne paa
Versailles180 Af en krigskorrespondents oplevelser. tropperne, der
havde besat voldene og de nærmeste huse innenfor disse, samt sendt
sterke detachementer frem til rekognosering opover Rue Marois og Bil
lancourt; en af disse afdelinger var tilsidst kommet 3aalan^t som til
jernbaneviadukten, men var 322. bleven drevet tilbake. Dombrowski
smilede, da disse nyheder blev ham meddelt, og jeg tænkte paa hans „
anden for svarslinje" og paa en forsikring af ham om, at sit uationen
ikke var kompromitterende". Klokken var nu næsten ni, og det forekom
mig, at versaillisterne maatte have faaet kanoner op paa eller indenfor
voldene efter den voldsomhed al dømme, hvormed der blev fyret omkring
In3titution de Ste Périne. Dombrowski og hans stab var yderst virksomme
og koldblodige, og hans tropper syntes at være ved ypperligt mod. Der
var adskillig hurraraaben ved ordren om at rykke frem, og tropperne,
som hoved sagelig bestod af franktirører og mænd i zouav uniformer —
saavidt jeg kunde skjelne dem i mør ket — rykkede over jembanelegemet
md i Rue de la Municipalité. Det var gadens navn dengang; nu tror jeg
den kaldes Rue Michel. Et par kanoner — kun feltkanoner tror jeg —
aabnede ilden mod ring banen til venstre for Rue de la Nunicipalite, og
un der deres beskyttelse styrtede Dombrowskis infan terister frem i
stormløb for nogle øieblikke. Næsten straks opstod der dog den værste
uorden som følge af en voldsom rifleild paa kort hold; denne syntes
hovedsagelig at komme over en mur, der efter hvad man fortalte mig
omgav de fattiges kirkegaard". Kommunisterne brød af tilhøire og
tilvenstre. En181 Kamp indenfor voldene. dumdristig flok skimtede jeg
saavidt, da den styr tede frem og ind i et hjørne, som en liden
tvergade dannede med kirkegaardsmuren; de førtes af en ung,
lidenskabelig officer, som jeg kavde lagt mlerks til i Chateau de la
Muette ved middagstider. Der var nogle øieblikkes voldsom krydsild, saa
var det forbi med det kommunistiske kampmod; flygtningerne kom løbende
tilbage, men uden sin tapre fører. Der var dem, som paastod, at
Dombrowski selv var med i dette overilede, unyttige forsøg, men ste det
var for varmt for mig til, at jeg i dette punkt kan udtale mig med
bestemthed. Imedens syntes mandat være kommet saa godt som i
haandgemæng langs hele den ydre linje af jernbanelegemet. Jeg kunde
høre det uafladelige hvin og anslag af kug lerne og skraalet og ederne
af kommunisterne, hvis mod for manges vedkommende øiensynlig skrev sig
fra paavirkning af alkohol. Tæt efter hinanden kom der korte stormløb,
saa en salve, som standsede dem, og saa et kapløb tilbage i dækning.
Straks elter klokken ti var det klart, at det paa det nærmeste var ude
med kamplysten hos kommuniLterne. Dom browski havde jeg forlængst tadt
af syne. En officer fortalte mig, at generalen var dræbt lige ved kirke
gaardsmuren; en anden, at han havde faaet sin hest skudt under sig, og
at fortælleren tilsidst havde seet denne forvovne lille fyr kjæmpe med
sin kaarde mod en versaillistisk marinesoldat, som langede ud ester ham
med bajonetten. Efterat kommunen var knæk ket, blev der fremsat
beskyldninger mod Dombrowski for at have forraadt den sag, han sagde
sig at tjene. Alt nvad jeg kan sige herom er, at han, elter alt182 At
en krigskorrespondents oplevelser. hvad jeg saa af ham, opførte sig som
en trofast man6 og tapper soldat, og naar 322, hertil kommer, at han
satte sit liv til i kampen, før kommunens saga var ude, saa bliver
sandsynligheden størst for det modsatte af den paastand, at han havde
solgt sig til versaillisterne. Han tilhørte en tapper slægt; blandt
hans forfædre var der ogsaa en af de tapre polske førere under den
første Napoleon. Derpaa fulgte nu en pludselig og tilsyneladende
almindelig panik, og jeg var glad, da jeg heldig havde udført min
retræt bag den anden forsvars linje", som det imidlertid havde sin
vanskelighed at skjelne som nogen forsvarslinje overhovedet, og med
hensyn til hvilken jeg havde en mistanke om, at Dombrowski var kommet
med tomt praleri. Først kommet bag jernbanelinjen holdt de
kommunistiske tropper nok3aa tappert stand i noZen tid. I^sili^ne63
vise u6dru6 af ZsvNr3alver dete^necie mindre og planløs an^red af
ver3ailli3ti3ke Ltreifpartier; men denne spredte opflammen af kampen
døde tilsidst bort, og ved elleve-tiden var stilheden saa fremher
skende, at jeg troede, værket var gjort for natten, og at Dombrowskis
forventninger i det mindste del vis var gaaet i opfyldelse. Pausen var
bedragerisk. Versaillisterne maa simpelthen have holdt sin haand
tilbage foreløbig, forat slaget, naar det faldt, skulde blive saameget
vægtigere. De havde sikkert kom binationer, som skulde modnes paa andre
kanter; udentvil trak de store tridskræfter til sig paa kamp pladsen
mellem voldene og ringbanen. Det var af hensyn dertil, at de var
forholdsvis stille, mens de gjorde dette — besatte volciens og pakkets
hoved183 Versaillisternes indrykning i Paris. gadsrne fulde med tropper
og artilleri. Langt bag os kunde vi høre gsneralmar3c:nen blive 3laaet
i Pa ris's gader. En stabsofficer, der talte engelsk som 3it
modersmaal, kom til mig og fortalte, hvor liden tro han navde paa denne
pause, og udtrykte sin frygt for, at den sidste time endelig var
kommet. Det maa have været nær midnat, da en stærk kanon og geværild
begyndte fra vollene. Samtidig bar vinden med sig en voldsom skudlarm
fra nord. Jeg hørte nogen raabe: Vi er omringet! Versaillisterne
strømmer ind gjennem portene Auteuil, Passy og La Muette!" Dette var
nok. En vild panik fulgte. Man skreg: „Frelse sig, hvem som kan!" og
ind imellem blandede sig de endnu mere ominøse raab : Vi er forraadte!"
Man kastede vaabnerne, spændte af sig gehæng og randsler, og styrtede
afsted i Nok og følge hurtigst muligt; mange officerer fulgte med. Jeg
kom over en flok — et lidet detachement frank tirører — som nav6e sat
sig fast bag et frem3taaen6e hushjørne og raadte, at alle cheferne
havde forladt sine msen6 og løbet sin vei. Om dette var tilfsMst for de
høiere officerers vedkommende, kunde jeg ikke sige. Jeg tror ikke, at
Dombrowski var den mand, som løb, heller ikke nogen af hans stab; msn
der var visselig ingen af dem at se. Man skreg videre, at
versaillisterne ogsaa stormede ind fra syd. Saa bølgede masserne videre
opover Passy kaien i den vildeste trængsel og forvirring, og under
alskens eder og forbandelser, jaget af kugler og bomber. I den
grænseløse panik, hvori der blandede sig raseri, afskjød man sine
geværer iflæng og slog efter hinanden med kolbeme. Paa de
bataljoner,184 Af en krigskorrespondents oplevelser. som rykkede frem
til forstærkning, bølgede saa denne rivende strøm af flygtninge ind; de
overførte sin panik til de kommende og rev dem med sig tildaZe i
strømmen. Der var et interval, fyldt af den mest van vittige
forstyrrelse, hvorunder jeg i mørket og med mit forholdsvis ringe
kjendskab til den del af Paris i nogen tid ingen idé havde om, hvor de
flygtendes vilde strøm førte mig hen. Veien var bred, og jeg kunde
saavidt skjelne, at den paa høire side be grænsedes af Seinen; det var
først, da jeg senere saa efter paa kartet, at jeg fik vide, at den
store gade, vi havde fulgt, var Passy-kaien. Om en stund kom jeg ud af
trængslen; jeg tog op en stille gade til venstre og vandrede saa en
stund omkring i den mest absolute uvidenhed om, hvor jeg var. Jeg kunde
neppe sige, hvorledes det var gaaet til, at jeg ved det første gry af
dag befandt mig paa Tro cadéro. Der var en tæt taage, som gjorde syns
vidden meget begrænset; jeg vidste kun, at jeg stod paa en grN3plsen i
ful63tsen6iZ en3omne6. I^oZie faa skridt bragte mig i ryggen paa et
batteri, der vendte mod vest, og fra hvilket alle kanoner var bleven
ført bort, undtagen en, der var revet af for stillingen, øiensynlig af
en fiendtlig bombe, og nu laa blandt dennes spredte ruiner. Tæt ved og
u6sntvil 6rZ3dt ved ek3plo3ionen af den bombe, som dav6s ødelagt
kanonen, var der to eller tre døde kommu nistiske artillerister. Da det
blev lysere, og taagsn langsomt spredte sig, kom Trocadéros skraaninger
tilsyne til venstre, og det gik op for mig, at jeg maatte staa ved det
Trocadéro-batteri, som jeg havde185 Versaillisternes udrykning i Paris.
hørt Dombrowski tale om den foregaaende elter middag. Da jeg saa lod
blikket glide nedover Avenue de l'Empereur — nu Avenue Henri Martin —
3aa jeg et batteri nærme sig i skridtgang med detache menter af
marinesoldater paa begge sider 3,5 det pag, fortougene. Jeg behøvede
ikke at spørge mig selv, om disse tropper, der nærmede sig saa roligt
og jevnt, kunde tilhøre kommunens med vaaben og panik slagne masser.
Nei, det var umuligt. De var sik kert nok Versailles-tropper, som kom
for at tåge Trocadéro-stillingen i besiddelse. Og, sandelig, om der
intet andet vidnesbyrd havde været, saa vilde deres maade at forkynde
sin ankomst paa med et halvt dusin geværkugler afskudt efter den
ensomme mand, der stod ved batteriet, været afgjørende. Jeg rettede mig
efter dette vink om at forsvinde og tog pludselig retning mod Champs
Elysées. Jeg naae6e did ad Rue des Chaillots, omtrent midtveis meiiem
Triumfbuen og Rond Point. Og 36 ! Rundt omkring den ee6le piliar, som
her er reist til minde om fransk tapperhed, stod der i tætte rækker
flere bataljoner rødbuksede soldater. Saa langt var altsaa i ethvert
tilfælde versaillisternes indrykning i Paris fremskreden i de tidlige
morgentimer den 23de. De franske regu lære tropper var nu saa tæt
sammenpakket paa k>lace de I'l^toile, som vairerne havde været det, den
dag tyskerne holdt sit indtog, omtrent tre maa neder tidligere. Ingen
kanonild blev rettet mod de versaillistiske masser fra det store
kommunistiske batteri ved enden af Tuilerihaverne ved Place de la
Concorde; men mænd i nationalgardens uniform viste sig omkring det og
sendte n"u og da en gevær186 Af en krigskorrespondents oplevelser.
kugle md blandt versaillisterne ved Triumfbuen. Disse sidste syntes at
gaa meget betænksomt til værks og at sikre sig godt, før de rykkede
videre. De havde et feltbatteri i virksomhed lidt nedenfor Triumfbuen
og feiede dermed Champs Elysées meget grundig. Jeg saa flere bomber
eksplodere omkring paa Place de la Concorde og var særdeles glad over
del3l6 her og naaet den anden side af den store avenue. Jeg styrede mod
Pare Monceau, da en person, som jeg mødte, fortalte mig, at
versaillistiske tropper, der fra Triumf buen marscherede gjennem Avenue
de la Reine Hor tense (nu Avenue Hoche), var kommet over endel
kommunister, som holdt paa at opstille et batteri og havde sparet dem
videre umage ved at tåge det fra dem med bajonetten. Her var jeg meget
nær bleven afskaaret veien; tni mens vi stod og talte, hørte vi nogle
raab og saa da, at en sterk afdeling versail lister med artilleri foran
kom marscherende østover gjennem Avenue Friedland mod Boulevard Hauss
mann. Jeg kom netop tidsnok til at smutte forbi dem foran fronten. Ved
gjennem sidegader at holde skridt med denne styrke, fandt jeg, at den
pressede jevnt fremad under leilighedsvis ildgivning, indtil den naae6s
den aadne pla63 ved den øvre ende af Boulevard Haussmann lige foran
Pépiniére-barakkerne. Dette var et meget vigtigt stragetisk punkt, og
alle rede nu kunde man ane den versaillistiske taktik: at de3Zette med
3tNrke af6elinges og talrikt artilleri visse centrale punkter, hvorfra
der udgik flere snor rette store gader i forskjellige retninger; deres
plan var klarligen den at dele Paris i sektioner og
holdeVersaillisternes krigsplan. 187 disse sektioner adskilt ved at
feie de begrænsende gader med kanonkugler. Fra denne stilling ved
Pépiniére for eksempel kunde man saaledes fuld stændig beherske
Boulevard Haussmann ned til, hvor denne skjærer Rue Taitbout, og
Boulevard Males herbes ned til Madeleinen. Herved sikrede man sig
altsaa adgang til de store doulevar^er og til Rue Royale, ad hvilken
man kunde falde det kom munistiske batteri ved hjørnet af denne gade og
Place de la Concorde i ryggen. — For at se, hvad der maatte gaa for sig
paa andre kanter as byen, tog jeg ad forskjellige omveie afsted i
retningen af Palais Royal. Bomberne syntes nu at springe over hele
Paris. De var tempereret efter flugttiden, og jeg kunde se mange af dem
eksplodere med hvide røgskyer høit oppe i luften. Der faldt flere paa
og omkring børsen, mens jeg passerede den, og boule varderne og de
tilstødende gader laa øde og forladt, bortseet fra mindre afdelinger
nationalgardister, som skyndte sig afsted i forskjellige retninger. Det
var vanskeligt at sige, om kommunisterne mente at holde stand eller at
trække sig tilbage; men barrikader blev ialfald bygget op overalt og i
største hast. Jeg undgik samtlige disse, indtil jeg naaede Place du
Palais Royal. Her var to barrikader under op førelse, den ene tversover
indgangen til Rue St. Gonore, den anden tversover Rue de tivoli mellem
Louvre og hotellet af samme navn. Materialet til den sidstnævnte bestod
hovedsagelig af et stort antal madratser, som man i hast væltede ud af
vinduerne i et nærliggende lager af Sommier-Tuckers manufak turvarer,
og desuden af madratser fra barakkerne188 Af en krigskorrespondents
oplevelser. paa Place du Carousel. Barrikaden ved Rue St. Honoré
dannedes af møbler, omnibusser og mindre vogne, og i bygningen af denne
blev jeg tvunget til at deltage. Jeg havde i al troskyldighed stanset
foran Palais Royal, da en soldat nærmede sig og befalede mig at tåge
haand i med. Jeg NNZts^s og vendte mig for at gaa min vei, da soldaten
i det samme fældede bajonetten for at støde til i en übe hagelig nærhed
af min krop. Dette var et argument, som jeg under de fornaan6envseren6e
oM3t2en6i^ heder ikke kunde modstaa, og jeg fulgte derfor med ham
bortover, hvor et af kommunens komitémed lemmer med et rødt skjærf som
distinktion gik frem og tilbage for at lede operationerne. Jeg gjorde
denne herre stærke modforestillinger, forklarede ham, at jeg var
nøitral og viste ham det pas, jeg havde faaet i krigsministeriet dagen
iforveien. Han negtede likefrem at anerk^en6e dette 6okument3 ZeZtne6
og gav mig valget mellem at blive skudt ned eller gaa til arbeidet. Jeg
var glad ved at akceptere det sidste alternativ. Selv om man skal
udføre noget ved tvang, er det behageligt at forsøge at gjøre det paa
en tilfredsstillende maade, og da jeg lagde mærke til, at man havde
forsømt at gjøre noget skydehul i barrikaden, uagtet der var en kanon
bag, anvendte jeg min energi for at bøde paa denne mangel. Ko
mitemedlemmet var el3kvserdiZ nok til at sætte 3aa stor pris paa den
forbedring, jeg navde gjort, at han meget høflig tillod mig at gaa, da
skydeaab ningen var færdig. Ved at se opover Rue de tivoli, lagde jeg
mærke til at kommunisterne havde et stort batteri, hvor denne gade
stødte sammen med Place189 En uges haard kamp. de la Concorde, og dets
kanoner, som var i virk somhed, syntes at fyre opover Champs Elysées.
Jeg forlod nu strøget ved Palais Royal og tog afsted i retning mod den
store opera. Da jeg naas6e boulevarden, opdagede jeg, at
ver3ailli3terns maatts have sat sig i besiddelse af Madeleinen; meiiem
denne og deres stilling ved Pépiniére fan6t63 der ingen hindringer, og
de havde opkastet en barrikade af træer og fustager tversover Boulevard
de la Madeleine. Kommunisterne paa sin side havde en barrikade,
hovedsagelig sammensat af provisions vogne, tversover boulevarden ved
enden af Rue de la Paix. For øieblikket var der ingen skydning, og da
det nu lakkede mod middag, bestemte jeg mig til at forsøge paa at naa
mit hotel i Cité d'Antin for der at faa nogen frokost. Jeg forlod
altsaa boulevarden og tog bortover Rue Taitbout, men kcmmen henimod
Boulevard Haussmann fandt jeg veien stængt af en tæt sammen stimlet
folkemasse. Ved at anspænde mine kræfter og trykke og skyve kom jeg
endelig igjennem trængslen for der at blive vidne til et besynderligt
syn. Ligeoverfor, paa den anden side af Boulevard Haussmann, havde jeg
en tilsvarende stimmel ret imod mig. Mellem disse to flokke var den
brede Boulevard fuldstændig som levende; det yrede med geværkugler,
afskudt af versaillisterne fra deres stilling et tusen meter høiere Op.
Mod jernskodderne for butikerne i Rue Taitbout — ved enden af boule
varden — slog kuglerne som hagl under et uveir, nogle sprang flade
tilbage, andre gik igjennem. Denne voldsomme rifleild var det, som
havde stanset190 Af en IlllFckai-^e^pancientZ ox>leveiBer. folk paa
begge sider og saaledes foraarsaget dan nelsen af disse menneskehobe.
Heller ikke havde man stanset der uden grund; en hel del lig laa spredt
over det rum, der skilte hobene ad — ligene af 3aa6anne, som Kav6s
for3SZt at komme over og havde maattet bøde for det. Min hunger var
stær kere end min klogskab, og jeg sprang over uskadt — bortseet fra,
at en kugle gik gjennem mit frakke skjød og gjorde et hul i min
todakLpunZ. En gut, som kom efter mig, var ikke saa heldig. Han kom
vistnok over, men blev truffet i laaret. Efter at have forlangt frokost
i mit hotel i Cité d'Antin, et noksaa bortgjemt sted nær den nederste
ende af Rue Lafayette, sprang jeg bort til hjørnet mellem denne gade og
Boulevard Haussmann og kom netop tidsnok til at bivaane en noksaa
hidsig kamp om barrikaden tvers over denne boulevard nær hjørnet mod
Rue Tronchet. Kommunisterne holdt resolut stand, uagtet deres antal
hurtig for mind3kede3 under den overveldende kuZlereZn, indtil en
bataljon kommunistiske marinesoldater 3tormede barrikaden og tog den.
Det var et glimt af den franske soldats gamle usvækkede krigeraand, som
pludselig viste sig, da disse sjømænd sprang op paa og over denne
hindring og med sine sabelbajonetter langede ud efter de faa
forsvarere, som ikke vilde vige. De, der havde ventet til enden, trak
sig tilbage i den retning, hvor jeg stod, de søgte dekning bag
lygtestolper eller smuttede md i portrummene og fyrede vildt under
retræten. De forfulgtes med en hidsig geværild fra den erobrede
barrikade, og en stor del af dem rammedes. To gutter, som stodEn uges
haard kamp. 191 i nærheden af mig, blev skudt ned. En kugle slog imod
den lygtestolpe, der tjente mig som dækning, og faldt flad ned paa
gaden. En kvinde sprang ud fra hjørnet ved Rue Chaussé d'Antin, tog op
kuglen og 3pa63ere6e liol6blo6iZ tilbake, klappende i dsen <^6me af
Zlee6s. Efter at have spist, skrev jeg i et par timer, og bestemte mig
saa til at tåge afsted til nordbane stationen for der at forsøge paa at
faa et brev af sendt til mit blad. Der var underlige ting at se
underveis. Hvad var det for en besynderlig fetish aZti^ ceremoni, som
for eksempel Zik for sig i Rue Lafayette ved hjørnet at Rue Lafitte?
Der var en vogn, en spahi tilhest, sort som natten, og en officer med
dragen sabel. Der stod en klynge omkring, og midt inde mellem dem
brændte man en del papirer. Var det hovedbøgerne fra den nærliggende
bank, man brændte, eller var det skjøderne paa de om liggende eindomme?
Nei. Det var en kommunistisk bataljons papirer, der 3aale6e3 i al hast
tilintst gjordes, uden tvil for at de ikke skulde wde no^en. Den lille
episode var et ganske betegnende vink om, at begyndelsen til enden var
kommet. Heller ikke manglede det paa andre varsler om det samme; der
var saaledes stor rift om pas til England. Paa jern banestationen gik
det uvelkomne rygte, at preusserne i St. Denis stansede samtlige træn,
som kom fra Paris, og hindrede alle og enhver fra at passere deres
linjer. Der var kun en chance. Jeg bestak en jernbanefunktionær, hvis
ansigt syntes at rode 3karp3in6iZne6 og mod; han skulde da lor3sZe paa
at komme ud af Paris ved at 3pa63ers N'snnem192 Af en
krigskorrespondents oplevelser. jernbanetunellen og i tilfælde af, at
han naaede St. Denis, skulde han der levere mit brev til en person,
hvem jeg kunde stole paa vilde befordre det videre. Mit sendebud ståk
brevet muntert ned i sin støvle og tog af3ked eiter at have Zivet løfte
om at komme til mit hotel klokken otte om aftenen og sige mig desken om
udfaldet. Jeg hverken saa ham eller hørte fra ham siden. Paa min vei
tilbage fra nordbanestationen kom jeg ud for en hændelse, der nær nok
var bleven tragisk. Jeg hørte skydning i retning af kirken Notre Dame
de Lorette og tog saa fra Rue Lafayette ind i Rue Chåteaudun. Da jeg
naaede den aabne plads, som omgiver den skjønne kirke, opdagede jeg, at
jeg var kommen ind i et besynderlig triangel af barrikader. Der var en
barrikade tver3over in6 gangen til Rue St. Latare, en anden tver3ovsr
ind gangen til Rue Lorette og en tredie mellem kirken og den forreste
kant af planen mod Rue Chåteaudun. Det besynderlige ved disse
dispositioner bestod i — at hver af disse barrikader kunde blive taget
enten i flanken eller ryggen ved den ild, som rettede3 mod en eller
begge de andre, saaledes at forsvarerne stadig var udsat for flankeild
og angreb i ryggen saavel som i fronten. Jeg stiilede mig op i en
dækket stilling ved en af kirkens indgange for at se, hvad der vilde
komme ud af denne besynderlige tingenes orden. Den kommanderende
officer kom imidlertid tilfeldigvis til at lægge mærke til mig; dan
nZermede sig og gav mig ordre til at tåge ge været af en mand, som
netop var falden, og deltake i forsvaret. Jeg nægtede og anførte, at
jeg var193 Sat op mod kirkegaardsmuren. udlsendinZ og nøitral. En
saadan undskyldning vilde han imidlertid ingenlunde høre; han svor paa,
at han selv var udlænding, men ikke destomindre deltog i kampen, og gav
mig saa det lystelige valg mellem enten ufortøvet at adlyde eller at
blive skudt paa stedet. Jeg troede ham ikke, og sandt at sige lo jeg af
ham, nvoreftsr han straks raadte paa fire af sine mZen6, at de skulde
komme og sætte mig op imod kirkemuren og skyde mig. De havde pligt
skyldigst posteret mig og holdt netop paa at gaa over til programmets
übehagelige slutningsnummer da en versaillistisk stormkolonne viste sig
oppe paa barrikaden mod Rue St. Latare og kom over den. Forsvarerne
forlod øieblikkelig trianglet og de fire skarpskyttere slog følge med
sine kamerater. Jeg blev, hvor jeg var, da jeg ikke syntes om det
selskab, jeg vilde kommet i, om jeg havde flygtet; jeg fik imidlertid
øieblikkelig efter syn for, at denne min kræsenhed var daarskab, for
flere kugler fra versail listernes rifler kom mig for nær til at være
behagelige. En kugle gik gjennem min hat, og i næste øieblik var jeg
grebet af flere hænder og beskyldt for at være kommunard. Mændene i de
røde bukser holdt paa at sætte mig op mod kirkemuren paany, da jeg
heldigvis fik øie paa en høiere officer og appellerede til denne. Jeg
blev kommanderet at holde hænderne frem. De var ikke særdeles rene, men
der var ingen krudtflækker paa tommsrns og pegetinFrene. Disse flækker
syntes at betragtes som brændemærke paa de kjæmpende kommunarder. Det
var dette, som irelste mig- Det var saavidt det bar, men — saavidt
hjælper saa mangen en mand. Af en krigskorrespondents oplevelser. 13194
Af en krigskorrespondents oplevelser. Sent om eftermiddagen syntes
bevægelsen af de retirerende kommunister at gag, i retning af I^lont
martre, hvorfra deres kanoner nu skjød over hus talens mod det
ver3ailli3ti3ke artilleri, der i store masser var kjørt op paa
Trocadéro. Ogsaa versail listerne trak sig langsomt frem mod
Uontmartre, og før tusmørket begyndte, havde de naaet Place de I'Europe
bag St. Lazare-banegaarden. Fra dette punkt i nord holdt de ved
fremskudte poster en linje ned Rue Tronchet til Madeleinen definitivt
besat. De vedligeholdt sin ild langs Boulevard Haussmann, og deres
batteri ved Madeleinen havde nedskudt kommunisternes barrikade i
Boulevard des Capucines ved den øverste ende af Rue de la Paix. Kommu
nisterne var utvilsomt tildels demoraliserede; dog arbeidede de ihærdig
overalt med at bygge barrikader. Ved ottetiden om aftenen var
skydningen næsten overalt ophørt, og for en stund herskede der en
næsten død stilhed. For et mærkeligt folkefærd disse parisere dog er!
Det var en deilig aften, og de sce ner, jeg var vidne til i de trange
Fa6sr ved Rue Lafayette, mindede mig om, hvad jeg har seet om
søndagsaftenerne i flere gader i den nedre del af New- York. Neen6 og
kvinder sad rolig og fornøiet i gadedørene og snakkede muntert og let
om dagens begivenheder og rygter. Børaene legede omkring barrikaderne,
og deres mødre saa neppe op, om der sloges allarm etsteds i det fjerne,
eller lyden fra en springende bombe naaede dem med den milde aften
vind. Og dog bar den samme lette vind med sig lutten af friskt blod, og
linene laa strøet hen over brolægningen ikke tre hundrede meter
borte.195 Xattsn til den 2366. Kortlivet var den fredhellige stund i
Paris i den sene aften den 22de. Allerede før midnat, medens jeg laa
paaklædt paa en sofa i Hotel de la Chaussee d'Antin, blev det umuligt
at faa sove for de bomber, som sprang paa den nærliggende Boulevard
Hauss mann. Indimellem bombeilden hørtes mitrailleuser nes uafladelige
grynten, og jeg kunde tydelig høre, hvorledes kuglerne regnede paa og
ricocheterede langs boulevardens asfalt. Af og til lød der larm af en
mere fjern skydning gjennem natten, men hvorfra var det mig ikke muligt
at afgjøre. Denne uhyggelige larm, som gjorde en baade urolig og
forvirret, vårede hele natten, og dagbræk ningen den 23de bragte ingen
forminc^3kel3e i lar men. Da jeg tørnede ud i den kjølige morgen og i
halvmørket forsigtig tittede opover Boulevard Hauss mann fra det
farlige hjørne ved Rue de la Chaussee d'Antin, havde jeg for mig et
rystende syn af øde læggelse og blodbad. Ligene laa strøet bortover den
brede gade og i dyngevis ved portindgangene. Nogle af ligene var delvis
skjult af løyet af de grene, som bombe- og kuglebygerne havde revet af
træerne. Lygtestolper, kiosker og træstammer laa væltet om kring i alle
retninger. Versaillisterne havde, i det mindste ikke heromkring
avanceret noget om natten; i grunken saa det ud, som om de til en vis
grad havde trukket sig tilbage, og at kommunisterne nu holdt
stillinger, som de dagen før havde forladt. Det store batteri af de
førstnævnte foran Pépiniére, øverst i Boulevard Haussmann, en position
som versaillisterne havde benyttet sig af den foregaaen6e dag, var nu
stille, nvaci doulsvarclen angik, og grsen196 Af en krigskorrespondents
oplevelser. sen for det terræn, som de holdt besat med nogen større
styrke, var nu hjørnet ved Rue Tron chet, om de end som en fremskudt
post holdt besat en liden barrikade, de havde erobret dagen iforveien,
og som gik tversover boulevarden omtrent midtveis mellem dennes
endepunkter. Over denne fremskudte post sendte batteriet nu en jevn
regn af kugler fra kanoner og mitraiUeu3er mod douwvar dens østre ende,
hvor no^ie faa nationa!Zar6i3ter en6nu lu3ks6e omkring bag de
6ZekninZer, som fandtes der, og fyrede nu og da mod barrikaden midt
oppe i boulevarden. Kommunistiske sergeanter for omkring i sidegaderne
og i Rue Lafayette og gav beboerne ordre til at lukke sine vinduer, men
aabne vindueslemmerne — udentvil en forholdsregel mod, at
versaillistisk sindede beboere skulde fyre paa insurgenterne fra
husenes forside. Man lagde mærke til, at der fra kommunistisk side
intet forsøg blev gjort paa nogetsteds at sætte sig i besiddelse af
husene for derfra at 3kvde paa de fremrvkkende versaillister. De havde
nøiet sig med barrikader og saadan dækning, som gaderne tilfældigvis
bød dem. Versaillisterne derimod sagdes i stor udstrækning at benytte
sig af husene, for at fyre ned fra disses vinduer. Selv havde jeg endnu
ikke havt anledning til at iagttage dette, men jeg vidste, at de for
det meste var overordentlig forsigtige med at blotstille sig, og at de
paa nogle enestaaende tilfælde nær havde vist liden foretagsomhed og
næsten ingenting havde udrettet mand mod mand. Ved 3sk3tiden gik ud paa
en 3pad3ertur — en ikke netop üblandet fornsiel3e i det lige-197 Et
kaffeslabberas med kommunisterne. saalidt som det Fik an at indlade sig
paa saadant uden at holde øinene vel aabne. Da jeg kom md i Boulevard
des Capucines, fandt jeg, at denne frem deles holdtes besat af stærke
afdelinger national gardister, af hvilke en stor del var meget
berusede, trods den tidlige morgen, me6sn3 alle var ved frisk mod og
meget muntre. Krydsbarrikaden mellem det øverste af Rue de la Paix og
hjørnet af Place de l'Opera, som var dleven ne63ku6t dagen før af artil
leriet i versaillisternes stilling ved Madeleinen, var atter istand,
var bleven gjort stærkere og armeret med kanoner og mitrailleuser. Ja,
mere end det, en kommunistisk officer forsikrede, at den skydning, jeg
havde hørt om natten, væsentlig skrev sig fra deres batteri her, og at
dette havde tvunget versail listerne til at fortrække fra stillingen
ved Madeleinen. Dette fik en vis bekræftelse ved det faktum, at de
store boulevarder nu laa i fuldstændig fred for ver saillisterne,
bortseet fra enkelte streifskud, der syntes at komme fra
Trocadéro-kanten. Jeg gjorde mig den ære at drikke morgenkaffe sammen
med en gjæstfri, men noksaa drukken slok nationalgardister. De havde
kjæmpet den største del af natten, sagde de og gispede; og de erkjendte
— uden forresten at bekymre sig større om den ting — at de ikke havde
havt faa saarede og døde, medens mørket vårede. Deres kvinder — jeg
tror forresten ikke, at mange af disse var knyttet til sine mænd med
ægteskabets baand — var tidlig i dagbrækningen kommet til dem med mad
og den spirituosa, som øiensynlig havde gjort sin større eller mindre
virk ning paa tre fjerdedele af det detachement, hvis198 Af en
krigskorrespondents oplevelser. medlemmer jeg nu tilfældigvis og
midlertidig havde til konsorter. Det var en noksaa kold morgen for den
tid paa aaret, og de baal, man havde gjort op omkring, brændte lystigt.
Over ildene kogte detache mentets elskværdige kvinder kaffe og bar den
om kring til sine mænd, som insisterede paa at blande den med brændevin
og siden nødte den noget rudi mentære blanding paa kvinderne. Denne
drik var imidlertid forfriskende nok, og jeg havde ingen be
tænkelighed, snarere det mo63atte, ved at 6eltaZe i dette kaffeslaberas
med mandlige og kvindelige kommunister paa boulevarderne. Da jeg forlod
disse mine fortræffelige kamerater, strøg jeg sydover og nedover mod
Palais Royal for at forvisse mig om, hvordan det i nattens lsd var
gaaet i Rue St. Honoré og Rue de Rivoli. Flere al tvergaderne havde
lidt betydelig ved den bombeild, som endnu ikke var helt ophørt; men
barrikaderne paa Place du Palais Royal var uskadte, armerede og
garnisonerede, og den store barrikade tversover inc! gangen til Rue de
Rivoli fra Place de la Concorde var fremdeles stærkt holdt af
insurgenterne, et sik kert bevis paa, at versaillisterne endnu ikke var
i besiddelse af ovennævnte plads. Rue St. Honorér som jeg fulgte
vestover, var hyppig over3kaaret med barrikader, der var stærkt
bemandet med drukne, men rs3oluts ma?n6. Den 3tZerke3ts barrikade var,
hvor Rue St. Honoré stødte til Rue Royale. Netop her iagttog jeg det
mest slaaende billede paa spørgsm aal paa kryds og tvers" og krogede
svar". Ver saillisterne havde store masser af stridskræfter i Rue de
Fauborg St. Gonore, vest for Rue Royale. Disse199 Farlige fælder. var
saaledes bag det store kommunistiske batteri, der ved enden af Rue
Royale vendte ind mod Place de la Concorde, men kunde alligevel ikke
falde det i ryggen paa grund af krydsilden fra batteriet ved enden af
Rue St. Honoré. Og der var desuden sat en bom for dem ved
versaillisternes egen ild fra forsiden af Corps Legislatif paa den
anden side af Seinen bortenfor Place de la Concorde; dette batteris ild
var nemlig rettet mod kommunisternes batteri nederst i Rue Royale og
feiede videre gjennem gaden bag dette. Ridset paa den følgende side vil
gjøre dette besynderlige forhold mere klart; det var en fælde, som
ingen af parterne syntes tilbøielig til at prøve. Som det stod, var
situationen unegtelig til størst gunst for kommunisterne. Efter alt at
dømme var der nu ingen versail lister omkring Madeleinen, hvortil de
den foregaaende dag havde kastet frem store stridskræfter, og hvor de
da tilsyneladende havde sat sig godt fast. Deres politik gik ganske
klarligen ud paa ikke at løbe nogen risiko og at økonomisere mest
muligt, naar det gjaldt sine egne skind. En direkte offensiv langs den
brede, nøgne boulevard vilde sikkerlig have kostet dem meget, og saa
nylig, som rødb ukserne" var hjemvendt fra fangenskabet i Tysk land,
var det kanske ikke saa sikkert, hvor langt man kunde stole paa deres
mod. Det blev imidler tid nu klart, at de versaillistiske lederes
politik i nattens løb havde været reculer pour mieux sauter. Paa min
vei tilbage til hotellet lagde jeg mærke til, hvorledes
versaillisternes venstre fløi da holdt paa at gjøre en stor omgaaende
bevægelse. Dagen200 Af en krigskorrespondents oplevelser. før var de
nåast til St. Lazare-jernbanestationen, tilsyneladende paa sin vei til
Montmartre. Nu var de i sikker besiddelse al planen og Trinité-kirken
Corps legislatif. Versaillistisk batteri. t f t -. t f f -*- Seinen.
P°nt de la Seinen. Concorde. 5 £ 3 > H - Place de la Concorde. Rue {
Kommu j ) nistisk _. 1 barrikade ¦*- Rivoli. [og batteri. U Rue (
Kommu- „ P nistisk -i- —W &t> k barrikade -i— S1S1 c Nonare. I og
batteri. . p ° CD O £^ re 9 3 } Rue du Faubourg St. Honoré.
Versaillister i gaardsrum og huse. ved den øverste ende af Rue de la
Chaussee d'Antin og arbeidede sig østover ad de trangere gader, hvad
.{. .j. -i- i -!- i Kommunistisk batteri med kontrabarrikade i ryggen,
ttf f t fMellem ildene. 201 de foretrak for at rykke nedover den
bredere Boule vard Haussmann. Mellem klokken ti og elleve hørte vi i
hotellet larmen af en heftig 3kv6ninA bag (^its d'Antin, og ved at løbe
ud i Rue Lafitte saa jeg at versaillisterne havde gjenerobret Place de
klatre Dame de Lorette — den trekantede fælde, hvori jeg blev siddende
fast den foregaaende eftermiddag — og kjæmpede sig nu frem videre langs
Rue de Chåteau dun, som støder til Rue Lafayette et godt stykke
østenfor Cité d'Antin. Imidlertid havde versaillisterne vedligeholdt en
voldsom ild nede i Boulevard l^au33 mann, saa at der syntes at være
overnsenZencie fare for, at mit hotel kunde blive omringet. Jeg gik til
bage til dettes forside og videre md i Rue Lafayette og saa da østover
mod den barrikade, der ved hjørnet mod Rue de la Chåteaudun gik tvers
over begge disse gader. Jeg saa da, at denne barrikades kommunistiske
forsvarere fyrede voldsomt langs Rue Chåteaudun. lyfter en kraftig
modstand trak de sig dog tilsidst tilbage og versaillisterne satte sig
i besid delse af denne vigtige post. Jeg saa, hvorledes rød-bukserne"
fra Rue de (^nateau6un af Btrsmmecls over barrikaden og besatte den,
der vendte mod Rue Lafayette. Nu (ved et-tiden) skjød de vestover
gjennem sidstnævnte gade mod den nedre ende af Boulevard Haussmann,
medens andre versaillistiske tropper trængte haardt paa nedover den
brede boule vard, dækket af en voldsom bombeild, der beskrev en parabel
over deres hoveder og faldt foran dem. De faatallige kommunistiske
detachementer, som frem deles holdt sig i den nedre ende af Boulevard
Hauss mann — der var visselig ikke mange af dem, men202 Af en
krigskorrespondents oplevelser. haardnakkede var de — blev saaledes
pludselig angrebet baade forfra og bagfra; thi mange faldt for den
rifleild, som nedover Rue de la Chaussé d'Antin naaede dem fra
stillingen ved Trinité-kirken. I parenthes kan bemærkes, at der, hvor
jeg nu stod bag et hjørne i Rue Lafayette, var jeg indestængt mellem
ild fra tre forskjellige kanter. Der var ikke en eneste civil at se ude
nogetsteds: selv kvinderne, der havde været saa glade i at samle
bombestyk ker, holdt sig i skjul nu. Den ene kommunar^ elter den anden
fandt Boulevard Haussmann adskillig for hed og sneg sig ud af dette
helvede, idet de benyt tede operaen som dækning. Men versaillisterne
holdt sig fremdeles tilbake. Ved halvto-tiden var de endnu ikke kommet
saa langt nedover Boulevard Haussmann som ligeoverfor operaen, paa hvis
tag det røde flag fremdeles vaiede fra armene af den derværende
Apollo-støtte. Ver saillisterne vilde simpelthen ikke dlot3tille sig.
En flok paa omkring fem og tyve haardnakkede kom munister, som kom ud
fra tvergaderne, stansede med sin ujævne ild versaillisternes
fremrykning. Ti mi nuters stormløb vilde givet de regulære tropper
boulevarden fra ende til anden; men et saadant vilde de ikke paatage
sig; de sneg sig istedet fra hus til hus og skjød fra vinduerne. Ved
denne kampmaade blev naturligvis boulevarden fri til fordel for kanoner
og mitrailleuser, og man sparede heller ikke nogen af disse.
Ver3ailli3terne3 kugler og bomber pa33ersds mit hjørne med uafladelig
nvinen og nvlen, og lyden af nedstyrtende murværk og af springende glas
var ligesaa vedholdende. Saa faa var forsvarerne, at al203 Det rede
flag. denne ødslen med ammunition neppe voldte en enestes død; dsrimod
var den vi3tnok en naard prøve for nerverne hos de faa kommunister, som
var igjen for at kjæmpe til den sidste bitre slut. Ikke desto mindre
var deres anstrengelser heroiske. Netop som alt syntes at være forbi,
fik de en kanon fra et eller andet sted op til den øvre ende al Rue
Halévy, og den begyndte straks at spille mod den versaillistiske
stilling ved Trinité-kirken. Der var noget hekseagtigt og besynderligt
ved det hele kaos. Det var kun en episode, som jeg kunde være vidne
til; men den skudlarm, som fyldte luften, for talte om haardnakkede
kampe paa andre steder. Ovenover krudtrøgen skinnede sommersolen klart,
og trods krudtstanken og blodlugten var luften be hagelig. Det var en
af de dage, da man længes efter at ligge under en blomstrende
naktornbusk og se paa hoppende lam, og jeg følte lede ved at 3taa
sammenklobet i en krog og paa en uvsercliF maade gjemme mig bort for
3ku6 og bomber u6sn engang at have fyrstikker til at tænde min pibe
med. I endnu en time eller mere hindrede mine kom munistiske naboer,
som nu havde faaet forstærkning, versaillisterne i at komme nedover
Boulevard Hauss mann, samtidig med at de holdt stand mod den
versaillistiske ild baade fra Place de la Trinité og fra barrikaden
oppe i Rue Lafayette. Huset paa venstre hjørne af Rue de la Chaussee
d'^.ntin og Rue Lafayette — det hus, hvis fremstaaende gavl saalænge
havde givet mig en usikker dækning — var kommet i brand til uro og
übehag for mig; men før ilden 3kulde volde mig nogen alvorlig
bekymring,204 Af en krigskorrespondents oplevelser. syntes den
forestaaende Kri36 endelig at ville være over. Ildgivningen paa alle
kanter af mig blev stadig mere og mere rasende; specielt var den nu
voldsom omkring operaen. Jeg fik et og andet skimt af haandgemæng bag
dette, og jeg saa msend fare omkring bag det lave brystværn oppe paa
taget. De bar randsler, men jeg kunde ikke se farven af deres benklæder
og var saaledes ikke ganske sikker paa, at de var versailli3ter. En
Kvin6e nav6e sluttet sig til mig bag gavlen — en kvinde, som syntes at
være 3ku6tri. Atter og atter 3pa63ere6e hun ud i kugleregnen, saa sig
betænksomt omkring og kom tildaZe for under en ni63>^ or63twm og med
stor nsiaZti^ne6 at korteells mig, nva6 hun havde seet. Hun var
overbevist om, at soldaterne paa taget af operaen var versaillister;
dog — som jeg gjorde hende opmærksom paa — bølgede det røde flag
fremdeles over statuen paa den høie bygnings tinde. Folkene i hotellet
bag os delte øiensynlig hendes mening. Frygtsomt forsamlet ude i porten
skreg de „ bravo!" og klappene i hænderne, da de troene, at versailli
sterne var de seirende. Kvinken havde ret. Det var versaillistiske
linjesoldater, som vi saa bag brystværnet oppe paa operaen. Der skreges
hurra; folkene i hotellet sprang ud i gaden trods kuglerne, de viftede
med lomme tørklæderne og klappene i hænderne. Tricoloren vaiede nu over
nærmeste portal ak operaen; men det røde flag hang fremdeles høiere
oppe. En stige! en stige for at komme op til det!" var det ophidsede
raab fra flokken bag mig; for øieblikket var der imidlertid ingen stige
at faa fat paa. Medens vi nu205 En skydeskive. ventede i utaalmodighed,
kom der diltende ned over doulevar6en3 fortou^ til hjørnet af Rue
Halévy en liden lystig fyr i røde bukser — en fransk linje soldat af
den gamle sort. Han var alene og syntes at nyde sin ensomhed, da han
indtog stilling bag et træ og fyrede ester en kommunar^, som for om
kring hjørnet ved Rue Taitbout. Naar er en fransk mand ikke dramatisk?
Han fyrede, ladede og fyrede igjen med de mest theatralske miner og
bevægelser, og lønnedes med hurraraab og haandklap fra det „haleri" bag
mig, for hvilket denne lille fyr Lpillecie. Med en yderst dramatisk
haandbevægelse bød han os saa at Zaa tilda^e, da hans NN3te skuci
skulde rettes opover Rue Lafayette mod en liden klynge kommunister, som
fra en art dækning ved hjørnet til Rue I^atavette drunte ham som
3k^6e3kive. Oerpaa vendte han sig mod sine kamerater med en gestus, som
mindede om dem, man ser i de blodigste melo dramaer, medens de
kommunistiske kugler hele tiden rev bark og grene af det træ, der
tjente ham som dækning. Ah! der er han nede. Nu — han nød den korte
stund, hans forvovenhed vårede. Kvinden ved min side og jeg sprang over
og hentede han. Vi kunde have sparet os den risiko: han var død, en
kugle var gaaet gjennem hans hoved. Denne lille episode havde kun i
nogle faa minu ter lagt beslag paa os; det øieblik, den saa tragisk var
endt, blev hele vor opmærksomhed atter rettet mod taget af operaen. Man
havde tilslut faaet fat paa en stige, og en ver3aillisti3k soldat
entrs6e nu opover Apollo-statuen, der staar paa den side af bygningen,
som vender ud mod operapla63sn. Han206 Af en krigskorrespondents
oplevelser. rev ned den røde dug og satte trikoloren istedet, netop som
der viste sig de første tropper af en stor versaillistisk kolonne der
strømmede ud af Rue de Chaussee cTAntin, for over Boulevard Haussmann
og fortsatte nedigjennem de brede gader mod de store boulevarder.
Ophidselsen var hysterisk. Beboerne stormede ud af husene med
vinflasker, der kastedes penge fra vinduerne ned i gaden, kvinderne
hængte sig om halsen paa de svede, smudsige mænd i de røde bukser og
trykkede dem til sig under vilde raab af „ Vive la ligne!" Soldaterne
fraterniserede hjertelig, dråk og rykkede videre. Deres disciplin var
høist rosværdig. Naar officererne kaldte dem bort fra forfriskningerne
og omfavnelserne, adlød de straks og indtog uden nølen sin plads i
gelederne. Nu, da den versaillistiske bølge definitivt havde faret
forbi os, var vi paany mennesker af lov og orden og afsvor enhver
forbindelse, som flere af os pene bedsteborgere midlertidig maatts have
navt med disse fæle nidinger af kommunister, som nu blev saa grundig
slagne. Alle og enhver laa under for de vol63oM3te glædesudbrud og
kort, som man havde byttet til sig med kommunister, blev listeligen
revet istykker paa kryds og tvers. Noget borger" hørtes ikke mere,
ital6 man ikke vilde udsætte sig for at blive mi3tsenkt; det
udemokratiske monsieur« levede op igjen med en ganske interessant
hastighed. De versaillistiske tropper — kavalleri, infanteri og
artilleri — rykkede nedover Rue de la Chaussee d'Antin og Rue Halévy i
en stadig strøm, der ud mundede i den store boulevard ved operapladsen;
man angreb derunder i flanke og ryg de insurgenter.^,207 Paa vei til
det britiske gesandtskabshotel. som paa disse kanter holdt stillinger
besat, og fik et fast greb paa Boulevard des Capucines vestover, næsten
helt til Madeleinen. Dette blev dog ikke udført uden haard kamp og
betragtelige tab, thi kommunisterne sloges som vildkatte og satte sig
haardnakket fast paa ethvert sted, hvor der fandtes noget, der lignede
dækning. Selv etterat man havde opnaaet de nævnte fordele, vedblev
situationen at være besynderlig indviklet. Versaillisterne, som nu trak
sig nedover Rue de la Paix, truede Vendome pladsen, men lod det ikke
komme til haandgemæng. Kommunisterne paa sin side, truet som de var med
at blive afskaaret, holdt sig ikke desto mindre haard nakket ved sine
artilleribarrikader nederst i Rue Royale og i den vestre ende af Rue
St. Gonore. I^i^e bag denne 5165te navcie man bygget en ny barrikade og
armeret den; og uagtet versaillisternes artilleri fra Corps Legislatif
hamrede mod barrika dens egentlige front, kunde kanonerne ved den bagre
barrikade nu beskyde de versaillister, som for søgte at sætte sig fast
ved den sterkt medtagne Madeleine. Det var mig overordentlig meget om
at gjøre nu at faa sendt underretninger til England; thi paa tre dage
var intet sluppet ud af den hermetisk til lukkede by. For at forvisse
mig om, hvorvidt der nu kunde være udsiZt til at faa sendt noget til
Ver sailles fra ambassaden i Rue de Faubourg St. Gonore, tog jeg opover
den nu forholdsvis rolige Boulevard Haussmann og kom ad forskjellige
krog- og omveie ind i Rue d^guesseau, der skjærer Fauborg næsten
ligeoverfor det britiske gesandtskabshotel. Bomberne208 Af en
krigskorrespondents oplevelser. faldt noksaa hyppig deromkring, men mit
ærinde taalte ingen opsættelse, og fra hjørnet af Rue d'Agues seau
traadte jeg ud i Rue de Faubourg St. Gonore i den mening at springe
over til gesandtskabsporten. Pludselig for jeg tilbake; et stykke af en
bombe svirrede forbi mig saa nær, at den blæste skjægget tilside. Gaden
var simpelthen som et eneste kaos af bomber; intet kunde leve i den. I
det haab, at skydningen skulde aftage, ventede jeg en hel time i et
portrum. Omkring mig var der flere ambulancer, som feltlazareterne var
bleven kaldt i den netop afsluttede krig. Ind i en af disse, som var
tæt ved mig, saa jeg, at der i løbet af et kvarter bragtes en saaret
mand for hvert minut; jeg saa paa mit uhr for hver baare, som kom. Paa
andre steder, hvor jeg saa ind, var gaardsrummene fulde af madratser og
stønnende mænd. En hel del lig, fornemmelig af nationalZar6ister, laa
omkring paa gaderne, bag barrikaderne og i rendestenene. Tusmørket
indtraadte, medens jeg ventede; ilden forstærkedes, snarere end den
aftog, og jeg kunde ikke afse mere tid. Da jeg vendte tilbage til mit
hotel, maatte jeg gjennem rækkerne af det versailli stiske artilleri,
som fremdeles rykkede sydover fra Trinité-kirken, ned Rue Halévy mod
det kvarter, hvor der, efter larmsn at dømme, endnu vedlige holdtes en
voldsom ild. Artilleristerne var gjenstand for vilde ovationer fra
beboerne af Chaussee d'Antin. Hvor havde disse gode folk havt
trikoloren alle disse dage under kommunisternes husundersøgelser? Den
hang nu i den stille luft fra hvert eneste vindu, og gjorde kun nu og
da en doven bevægelse, som omVhre la ligne." 209 den foraar3agede3 af
de livlige raab Vive la ligne!" En og anden kugle hvinede hist og her —
kvin derne var i sin vanvittige ligegyldighed for dem kommet paa at
kalde dem spurve. Da natten faldt paa, kom der fra Rue St. Honoré, fra
Vendoms pladsen og fra 3tr^et omkring Palais Royal og Hotel de Ville en
voldsom og jevn larm af kanon-, mitraiNeu3e- og Zsvseril6, akcentuerst
nu og da af eksplosioner, der bragte selve jorden til at skjælve. Efter
en rædselsfuld nat, der aldrig syntes at ville tåge ende, frembrød
tilslut morgenen, onsdag den 24de mai. Da solen stod op, hvilket syn
viste der sig da ikke i dens straalehav! Flammerne fra
Tuileri-paladset, der paa en skammelig maade var antWn6t ved nMlp af
parafin, 3kMmme6s den frem brydende morgens milde lys og kastede sine
røde straaler paa de grimede, feige franskmænd, som etter sin
afskyelige brandstifterdaad sneg sig afsted for fra sit skjul dag
barrikaderne at skyde etter sine lands mænd. Hvor paladset flammene!
Luerne fraadsede i de historiske værelser, forvandlede det rige møble
ment til aske, sprængte vinduerne af 3lebet glas og underminerede det
fantastiske tag. Det var i keiser prinsens fløi, som vendte ud mod
tuilerihaverne, at den dæmoniske ild rasede voldsomst. Ved otte tiden
om morgenen var hele denne fløi allerede saa godt som nedbrændt. Da jeg
naaede enden af Rue Dauphin, slikkede de røde ildtunger omkring hjørnet
mod den private have og Rue de tivoli. Det var Pavillon Marsan, hvor de
værelser var, som kongen af Preussen og hans suite beboede ved besøget
i Paris under den store udstilling. En voldsom flamme- Af en
krigskorrespondents oplevelser. 14210 Af en krigskorrespondents
oplevelser. søile kom ud af det vindu, ved hvilket Bismarck pleiede at
sidde og røge og se ud paa Paris og pariserne. Pludselig kom der et
krach. Var det en eksplosion, eller var det et gulv, som ved at styrte
ned voldte den pludselige- udvælten al fed, sort røg, der isprængt med
gnister slog en lige i ansiktet? Hvem kunde sige, hvilke helvedes
anslag der lurede under dette flammehav? Her var det vistnok bedst at
holde sig paa ærbødig afstand! Saa vandrede jeg afsted østover til Rue
du Palais Royal, hvor der endnu var usikkert paa grund af kualer og
bomber, som kom fra omegnen af Hotel de Ville. Ligeover for var den
store buegang, gjennem hvilken Napo leons tropper pleiede at gaa til
Place du Carrousel. Var ilden der allerede? Ja, netop saa langt og ikke
længere. Kunde buegangen blive revet ned, vilde Louvre med sine
kunstneriske og historiske skatte muligens endnu staa til at redde. Men
der var ingen til at gjøre det og ingen til at føre an. Ver
saillistiske soldater Blentrs6s nena6 Za6erne optaget - og hvem kunde
laste de trætte, af krudtrøgen sværtede ma;n6? — af tanken paa at
skaffe sig brød og vin. Saa dansede flammerne fra vindu til vindu, fra
pibe til pibe. Nu var de over buegangen, og holdt paa at antænde
Pavillon de la Bibliothéque — bindeleddet mellem Tuilerierne og Louvre,
bygget af den sidste keiser for sit private bibliothek. Med mindre der
blev gjort anstrengelser for at stanse ildens videre udbredelse, vilde
Louvre og dets uskatterliZe in6do!6 være udsnksrliZ fortadt. I Zrun den
kunde Louvre allerede siges at være idranch for Pavillon de la
Lidliotke^ue regne6e3 for en part211 Paris i flammer. af det. Ligeledes
brændte ogsaa Palais Royal og Hotel de Ville, hvor den sidste rest af
kommunen sneg sig omkring dlan6t flammerns fra den mordbrand, som de
selv havde antændt; end videre brændte finansdepartementet og mange
andre offent lige og private bygninger. Intet under, at Courbet,
soi-disant minister for de skjønne kunster, skal have sendt bud vidt og
bredt til baade inden- og udenlandske venner og bedet om et
tilflugtssted, hvor han kunde skjule sit hoved. Nedslaaet og bedrøvet
vendte jeg mig bort fra denne vilde ødelæggelse, men blot for at blive
endnu mere ne6slaaet og syg ved et andet skue. Ver saillistiske
soldater, som færdedes omkring nederst i Rue St. Honoré, nød nu den
billige fornøielse at gaa paa jagt efter kommunister. Den lavere klasse
af civile parisere forekom mig at være baade niding agtig og grusom
lige til den sidste draabe af sit tynde, sure „ petit bleu" blod. Saa
sent som igaar havde de skreget: Vive la Commune!" og fundet sig i at
være under hælen af nævnte kommune. I6aZ gned de sig i nZencierns i
indædt kjøteragtig glæde over at have det i sin ma^t at opZivs navnet
paa en kommunard og røbe hans skjulested. Meget ivrige i denne
pseudo-patriotiske pligt var de kjære kvindelige skabninger. De kjendte
de smuthuller, hvori de stakkars djævle havde forstukket sig, og med en
satanisk fryd førte de de versaillistiske soldater til stedet. Se hin
Nok af d'rankri^e3 brave, der fra et vanærende fangenskab er vendt
tilbage til en saadan triumf! De har fundet ham den ulykke lige! Ja, de
har trukket ham frem fra en af de212 Af en krigskorrespondents
oplevelser. \ rønner, 3om Haussmann ikke havde faaet tid til at feie
væk, og en flok af dem snurrer ham rundt, medens de marscherer med ham
md i gaden Rue St. Gonore. En høi, bleg, hatteløs mand med noget, der
ikke er uædelt i sin holdning. Hans underlæbe skjælver, men hans pande
er klar, og i hans sine er der en vis stolthed og, sandt at sige, en
del foragt. Er det en virkelig kommunard?" spør jeg den mand, som staar
mig nærmest i trængselen. Det kan være tvilsomt nok," er svaret, jeg
tænker, han er en melkehandler, som har havt tilgode lidt af den
kvines, som har angivet ham." Massen hyler — min nabo saa høit som
nogen: Skyd ham! Skyd ham!" og de djævelske kvinder skriger værst. Der
hæves en arm op i luften, der er en under officers snorer paa ærmet, og
der er en stok i den haand, som tilhører armen. Stokken falder paa den
blege fanges bare hoved. Ha! Det har smittet; man hæver riflerne i
veiret og lader kolberne fare ned paa det samme hoved — ren mordlyst.
Han falder; han er oppe igjen; dan falder paan^ — kolbeslagene høres at
ramme ham, som naar man banker et tæppe med stokke. Jeg gribes af en
øieblikkelig trang til at blande mig op i affæren, men det er
taabeligt, og det er til ingen nytte. Nu skyder de i det sammen faldne
legeme og trsen^er sig omkring det som fluer om et stykke kjød, der
hvor det ligger med ansigtet mod gaden. Fy ! Hans hjerne er rundet ud
og oser i rendestenen, hvor aadslet nu slænges hen for at blive
traakket paa og knust under kanonvognenes hjul. Dog var kvindeligheden
ikke helt forbundet fra de daarekistelemmer. som davde skreget paa213
Grusomhed mod fanger. mandens blod. En matrone, som ikke syntes mere
end halvfuld, blev hysterisk; en anden med blegt, gustent, forskræmt
ansigt trak en unge, sandsynlig vis sit eget afkom, ud af trængselen;
forhaabentlig gik hun hjem med skamfølelse og gysen. Men alt, hvad der
hed manddom, maatte sikkert være til intetgjort hos de franske
soldater, der kunde begaa en handling som denne. En officer — med okse
hals og øine som en algierer — stod hos og saa paa sporten og rs^ts en
eigar. Hvis der fandtes noget saadant som disciplin i de franske
rækker, saa var han unægtelig medskyldig i forbrydeisen; var der ikke
det, saa kunde man havt medlidende med ham, om det ikke havde været for
hans kyniske, opmunt rende smil. Enden var nær — kommunen var i en
fortvilet stilling, men det dryppede af dens hugtænder, og hver eneste
klo var udstrakt. Dens tropper var nu fordrevet fra alle steder vest
for Boulevard Sebasto pol, fra elven og nordover til Porte St. Denis.
Ven dome-pladsen var bleven erobret klokken to om morgenen. Efter en
desperat kamp var den sidste kommunistiske forsvarer ved den store
barrikade paa hjørnet af Rue Royale og Place de la Concorde stukket ned
med bajonetten, og de versaillistiske masser kunde nu uforstyrret samle
sig om Made leinen. Men hvorledes gik det med de vildkatagtige ledere
af kommunen, der endnu holdt Hotel de Ville, mod hvilket de
versaillistiske batterier nu koncentre rede en ild, der var voldsom nok
til at regnes for et bombardement ? De havde sat ryggen mod muren og
kjæmpede nu, ikke for livet — man indrømme,214 Af en
krigskorrespondents oplevelser. at de i 3aa henseende var ligegyldige
nok — men for at faa gjort saa meget ondt som muligt, før deres time
kom. Versaillisterne vovede ikke at gjøre en hurtig ende paa det hele
ved uden videre at storme de barrikader, der laa ved den aadne plad3
omkring Hotel de Ville; de frygtede for eksplosioner. Men de minerede
og grov sig frem ad alskens omveie; de brød sig gjennem mure og banede
sig vei fra baggaard til baggaard; dog var det kun et spørgs maal om
nogle faa timer, naar de skulde bryde sig igjennem cordonen. Imidlertid
spredte de mennesker, som holdt Hotel de Ville de3at. død og
ødelæggelse iflæng over Paris i den pure ondskab og raseri. Snart var
det en del bomber, de sendte mod (^namp3 I^lv3ee3; snart lod de sine
svære naudit3er spille mod den allerede stærkt medtagne Boulevard
Haussmann, snart sendte de en stor bombe afsted i retning mod Avenue de
la Reine Hortense. Afskaaret paa denne tid fra La (^dapells og
norddane^aarden kl^ngede de røde sig fremdeles til en barrikade i Rue
Lafavette i nærheden af den aabne plad3 Nontnolon. For dens forsvarere
var tilbageveien aaben mod Belle ville. Listige folk disse
versaillj3ter! Preusserne vilde uden tvil sluppet dem ind i Lelleville
i ryggen paa kommunisterne, saaledes som de allerede kavde sluppet dem
ind i La Chapelle. Men Belleville bød neppe paa lystelige udsigter, fra
hvilken 3ids man end kom ind der. Det forekom mig, at der i de følgende
dage maatte blive kamp omkring denne ujevne og kaotisk bebyggede egn,
og at kommunen her 3and3Vn!iZV!s vilde faa sit sidste 3mutnul. I^vad
folkene i Hotel de Ville angaar, 35a kan man om215 Hotel de Ville. dem
bruge den gamle udtryksfulde engelske sætning, at de var mellem fanden
og den 6vde sjø. En fiende med vaaben i daan6 var utenfor; en anden
fiende, ilden — en ild, som de selv havde paasat — var indenfor. Vilde
de lade sig stege, eller vilde de mo^tage døden paa daionet3pi63en? Det
var det spørgsmaal, jeg gjorde mig selv, da jeg forlot de soldater, der
samlede sig paa blomsterbedene i haven ved Tour St. Jacques, og nu
for^ceves for søgte at faa et skimt af Hotel de Ville fra Pont Neuf.
Hotel de Villes front mod elven var skjult af den voldsomme røg, hvoraf
af og til røde flam mer saaes at skyde frem. Længere mod vest var
morgenens lystige spil i fuld gang. Angivelse af kommunister i
flokkevis var nu blevet det almindelige, og angivelse og paa gribelse
blev trofast etterfulgt af eksekution. Det var en befrielse at komme
bort fra disse feige ni dinger, de blodige rendestene, de skrigende
kvinder og officererne med de algierske øine. Jeg stre>B at sted til
Vendome-pladsen, om hvilken det rvZts6s3, at den var bleven holdt i
timevis af fem og tyve kommunistiske msen6 og en kvinde, mod alt, hvad
versaillisterne kunde finde paa. En betragtelig styrke var nu bleven
samlet paa pladsen. I rendestenen foran Hotel Bristol laa et lig, knust
og tilsølet, — liget as den kommunistiske kaptein fra den nærmeste
barri kade; han havde holdt sig der til det al!er3i6ste og saa skudt
sig selv. Ver3ailli3terne havde saa for sikkerheds skyld atter og atter
skudt md i den krop, der engang havde været en mand. Ude paa pladsen
laa der et andet lig, liget af den hekate, som ved216 Af en
krigskorrespondents oplevelser. Rue de la Paix havde kompet med en
udholdenhed og et raseri, der havde gjort hende berømt. De kunde have
skudt hende — for naar en kvinde gaar i krigen, da ophører hendes
fredhellighed — men inukommends sine mødre kunde de i det mindste have
trukket hendes sparsomme filler ned over de bare lemmer, som nu oprørte
sømmelighedsfølel sen, og de kunde have afholdt sig fra skjændige
bajonetstød. Rue Royale brændte ret kongeligt" fra ende til anden. Til
bedrøvelse for dem, der holdt af en slurk godt engelsk øl i denne
stegende ovn, var det engelske sIu63aIZ paa hjørnet af Rue du Faubourg
St. Honoré nu kun en hob af rygende ruiner. Fra dette hjørne og op til
Madeleine-pladsen var der virkelig neppe et eneste hus paa nogen af
siderne af denne vakre gade, uden at det brændte. Og ilden havde gaaet
nedover Rue St. Gonore og op Fau bourg og arbeidede sig nu hurtig
bortover Rue Boissy d'Anglas. Det var vanskeligt at aande i en
atmosfære, der hovedsagelig bestod af petroleumsrøg. Solen skinnede,
men solheden overgikkes af heden fra brandstederne, og solstraalerne
formørkedes af den blaasorte røg, som overalt steg op i luften, olje
agtig og fed; den fyldte øinene med svidende vand, sammensnørede
halsen, forgiftede lugteorganerne og fyldte mund og gane med en
afskyelig smag. Hele veien opover Rue du Faubourg St. Honoré var
rendestenene fulde af blod; der var barrikader ved hvert hjørne, og
husenes facader reves op af bombe ilden; liZene laa som Baaet omkring.
Oa^eg naaede den port, som førte in6 til det britiske
Z6Ban6t3kabsHindringer for korrespondancen. 217 fordre gaard, gav synet
af en skikkelse, som lænede sig mod en af pillarerne, mig et alvorligt
chok. Jeg skal forklare, hvorledes dette kunde gjøre et saadant indtryk
paa mig. Hverken mine kollegaer eller jeg havde været istand til at faa
en eneste linje 3endt ud fra Paris siden mandagen, og det var nu onsdag
middag. Det var ikke for vor fornøielses skyld, at vi stod ved kom
munens blodige dødsleie. Vi var der paa tjenestens vegne. Jeg følte mig
elendig. Her var jeg lige oppe i det; jeg var vidne til en stadig
paagaaende og minde værdig kamp, men professionelt seet, havde synet af
denne kun værd, forsaavidt som jeg med den største hurtighed kunde
overføre de billeder, der havde dannet sig paa min sjæls retina, til
mit blads spalter og saa ledes ufortøvet gjøre verden delagtig med mig
i kund skaben om de begivenheder, faser og udsigter, som verden nu
utaalmodig krævede besked om. Iveren for at im^ekomms dette krav, maa
ste63e fortrænge alt andet hos den pligtopfyldende korrespondent. Det
er dette, som betinger hans eksistense; jeg ved ikke om hans tilværelse
bør fortsættes, hvis nan ved bliver at slåa feil paa dette punkt —
specielt om han selv er skyld i det. Tirsdag aften havde jeg ikke
kunnet u6nol6e dette længere. Nogen maatte komme ud, om jeg saa skulde
fire mig nedover muren iet taug. Der blev da truffet aftale om, at der
ved solopgang onsdag morgen skulde gjøres et forsøg af en kollega, hvis
kolde mod mere end en gang havde staaet sin prøve, en, der havde en god
hest, og som kjendte Paris ud og ind og desuden havde talrige
bekjendtskaber blandt versaillistiske218 Af en krigskorrespondents
oplevelser. officerer. Han havde da modtaget en afskrift af de breve,
som jeg kavcis skrevet in duplo paa alskens papirbiter i mellemstunder,
medens jeg iagttog kam pen; vi trykkede hinandens hænder og ønskede hin
anden held; ved middagstider onsdag gratulerede jeg mig med, at det nu
var saa godt som sikkert, at vore breve befandt sig etsteds meiiem
Amiens og London. Denne behagelige overbevisning fik en brat ende ved
det syn, der mødte mig, da jeg traadte md i gesandtskabets gaard. Min
ulykkelige kollega Isenere sig mod en af portens pillarer,
tilsyneladende 6063 syg; hans ansiZtsfarv6 var absolut grøn, og hans
nerver i største uorden. Han havde gjort forsøg paa at komme ud — daa6e
dristige og energiske, det er jeg sikker paa; men det havde glippet
fuldstændig. Han var bleven skudt efter og ilde medfaren; han var
bleven anmeldt af en preussisk spion og var saa nær som mulig ved ikke
at slippe fra det med livet. Stakkars fyr ! Han var oversprøitet med
blod og hjernemasse af mænd, som havde været mindre heldige. Saa havde
han opgivet det og stillet sig paa post, der hvor jeg fandt ham, i det
haab her at have størst sandsynlighed for at treffe mig og fortælle mig
sit uheld. En følge af dette var naturligvis, at det nu paalaa mig at
gjøre et forsøg. Jeg overveiens nogle faa oiedlikke og gik saa md i
gesandtskabshotellet, hvor jeg fandt mr., senere sir Edward Malet.
Malet, som da var 3econ6 3ecretar>/, var, som før nazvnt, dlevet i
Paris for at representere Ztordritannien der, medens lord Lyons og
resten af personalet havde219 I det engelske gesandtskabshotel. begivet
sig til Versailles ved kommunens begyndelse. Han kunde siges at have
siddet blandt ruiner, for den store bygning havde faaet en meget haard
med fart. I havemurene var der store gab, hvorigjennem de strategiske
versaillister med den store respekt for sit eget skinds uskadthed havde
banet sig vei for at omgaa barrikaderne. Jeg havde mødt Malet en af de
første dage af den tyske beleiring, da han kom ud med brevskaber til
Bismarck; jeg fortalte, at jeg vil6e gjøre et forsøg paa at komme ud,
og spurgte, om jeg kunde tåge noget med til Versailles for ham. ,Min
kjære mand," sagde Malet, det er til ingen verdens nytte, at De prøver
paa det. Jeg har sendt ud to bud idagmorges; begge er kommet til bage;
begge er bleven skudt elter. Vi maa vente en dag eller to, indtil der
bliver mere orden i tingene." Jeg vil forsøge idag og det straks," var
mit svar. De kan hjælpe mig samtidig med, at De dermed tjener Deres
egne formaal. Stik Deres depe oker til Versailles md i en officiel
konvolut, sæt det røde seg] paa, adresser det til Hendes majestæt
dronningen af England" og betro mig pakken. Nogel galt kan der aldrig
komme ud af det." Efter lidt spekuleren gjorde Malet, som jeg bad ham.
Jeg ståk konvoluten i lommen og gik ud i stalden, hvor min lille hest
stod paa foder. Den kommunistiske skiltvaZt Kav6e taget sig permission,
og beslaglæggelsen var hævet; men det stakkars dyr, som for det ene
næsten havde været sultet ihjel og for det andet i lang tid havde
manglet enhver bevægelse, var i en elendig kondition. Den220 Af en
krigskorrespondents oplevelser. • spadserede imidlertid nok saa pent
afsted med mig, og der hændte intet, førend jeg etterat have naaet
Passy-kaien skulde forsøge et lidet trav, da tiden var kostbar.
Pludselig vaklede det arme dyr og faldt, og jeg fik benet under den.
Jeg blev næsten syg — dels paa grund af smerten, som fik mig til at
tro, at foden var brukket, men mest fordi jeg fik en anelse om, at min
ekspedition vilde blive stanset her, hvis det virkelig forholdt sig
saa, at jeg var kommet alvorlig tilskade. En versaillistisk linje
bataljon passerede mig netop, og fem-seks soldater var omkring mig i
samme øieblik. Nogle fik hesten paa benene, andre reiste mig op og
førte mig md i en restauration tæt ved. Et glas vin oplivede mig; mit
ben var ikke brukket, kun ude af led i ankelen. Jeg forlangte og
betalte for et halvt dusin flasker vin; mine militære venner bar mig ud
og satte mig i sadelen, og jeg red videre i skridtgang, glad over at
jeg 3aa let var sluppet fra dette lille uheld. Jeg mødte og overvandt
forskjellige senere van skeligheder og farer; men den af^«ren6e
hindring ventede mig endnu — nemlig ved Point du Jour porten, gjennem
hvilken jeg skulde for3SF6 at trsenZe frem paa min vei mod Versailles.
En oberst og en major af linjen Bpa63sre6s op og ned paa fortauZst
foran vagtbygningen. Nei, det er umuligt," sagde obersten. Det bedrøver
mig meget, men vore ordrer er meget strenge. De maa henvende Dem til
marskalk Mac diakon om tilladelse; han har sit kvarter i École
Militaire." Jeg argumenterede, jeg bønfaldt, jeg frem viste min
konvolut, men alt forgjæves. Tilsidst gik221 Til London med tidender.
obersten sin vei. Majoren blev igjen —og var saa ven lig at modtage en
eigar. Paa hans bryst saa jeg den britiske Krim-medalje, og fæstende
mig ved den tog jeg atter til orde og dvælede ved det gamle kamerat
skab mellem franske og engelske soldater under hine kampens og
strabadsernes dage foran Sebastopol. Den medalje, han bar, var den
engelske dronnings souvenir: kunde han hindre en kurer i at bringe
hende vigtige depecher? Den gamle kriger 3aa sig forsigtig omkring; vi
var alene. Han sagde ikke et eneste ord, men pegte med tommelfingeren
over skuldren mod tunnellen under muren, paa hvis anden side man havde
det aabne land. Da jeg havde passeret skiltvagten ved udgangen, drog
jeg et langt lettelsens suk og diltede langsomt videre mod Sévres. Her
satte jeg min hest igjen og tog vogn til Ver sailles, hvor min gamle
kurer fra krigstiden residerede for „Daily News'" regning. Da jeg
kjørte bortover den brede avenue mel lem Viroflay og Versailles,
indhentede jeg et meget miserabelt og nedslaaet selskab. I geled elter
geled, hvert paa seks mand, marscherede en konvoy kom munistiske
fanger, ialt over to tusen 3Mle. laal modigt og med en vi3 følelse af
3tol!dec! togecle de afsted, lænket tæt sammen arm til arm. Der var
mange kvinder blandt dem, nogle af dem var vilde barrikade-amazoner,
andre var rent unge piger, und selige og frygtsomme — vistnok fordi en
af for ældrene var med her. Alle var barhodet og dækket med støv, mange
ogsaa oversmurt med krudtslam. Den brændende sol sendte sine straaler
ned over denne blakkede kolonne. Men det var ikke alene222 Af en
krigskorrespondents oplevelser. solstraalerne, som slog ned over dem;
de afrikanske jægere, som dannede disse ulykkeliges eskort, lod det
flade af sine sabler gjøre det samme. Deres egne erfaringer saa kort
før burde have lært dem humanitet mod fanger. Der var ingen sabler, som
dansede paa deres hoveder under den lange, træt tende marsch fra Sedan
til deres tyske fangenskab; de var da fanger hos humane soldater. Men
de var ikke fanger længere nu, da de sad paa sine dansende arabiske
hingste og i sin stolthed over en let vunden seier übarmhjertig
bearbeidede kommu nens ulykkelige. Med enhver overtræt skabning,. som
sakkede efter eller faldt, gjorde man kort proces; min vognhest havde
hele tiden fra Sévres gaaet afveien for de lig, som laa henad veien. I
spidsen for denne sørgelige kolonne gik der tre eller fire hundrede,
som var bundet sammen med tauge — alle disse var dækket med krudtslam,
og inde iblandt dem fandtes der mange rød-bukser", desertører, grebet
paa frisk gjerning. Jeg kunde neppe bare mig for at undres over denne
bande; de kunde lige saa godt have sat sit liv til i kampen ved barrika
derne som overleve denne et par dage for at blive sat op som
skydeskiver mod en mur. overlevere Nalet3 6epecner til amda33a6ens
/^>^/ mr. 3ackville, og at 3pi36 et 3tvkke dw6 opkol6t mig ikke over en
naiv time i Ver 3aille3. 3aa dar 6et af3te6 i vogn ig^en til 3tationen
3t. Oeni3. Det 3vn, 3om 6en sran3ke nove6sta6 fremdo6, me6en3 klorte
lang33einen^ vil al6rig kunne glemme. 3olen skinne6e paa, 6en3 nvi6e
duse, men op mellem 3ol3traalern3223 Tilbage i Paris. trængte der sig
afskyelige bølger, folder og søiler as tyk, sort røg. Ha! der kom et
skarpt brag etter fulgt af et mærkbart luftstød. Det var intet kanon
skud, dette, men en eller anden eksplosion, som maa have rystet et helt
distrikt i sin grundvold. Og pludselig steg der op en forvreden søile
af tyk, sort røg, saaledes som den, der etter beskrivelserne stiger op
af Vesuvs krater forud for et vulkansk udbrud. Det skjønne Paris" var
nu det skrækkelige Paris " r det ruinerede Paris", det blodmættede
Paris«. Og det i vort aarhundrede — ja for blot 25 aar siden — medens
Europa gjør krav paa civilisation, og I^rankrlZe roser sig af kultur og
torfinsl3e, slaar franskmNn6ene hjernen ud paa ninan6sn med gevær
kolber, og Paris flammer mod skyerne! Der manglede blot en Nero til at
spille. Under min reise til England skrev jeg flittig baade paa træn og
dampskib. Jeg naaede London tidlig om morgenen, torsdag den 25de mai,
og næste dag var jeg tilda^e i Paris. Alt var da izrun6en forbi.
(-idslerns i La ko^uette var dleven 3ku6t, og Hotel de Ville var faldt
om eftermiddagen den dag, jeg reiste. Netop som jeg kom tilbage,
leverede kommunisterne sine sidste kampe, og om eftermid dagen den 28de
mai elter nøiagtig en uges kamp, kunde marskalk Mac Mahon proklamere:
Jeg er absolut herre over Paris." Morgenen etter besøgte jeg
kirkegaarden Pére-Lachaise, hvor de aller sidste 3ku6 var affvret.
6>6eleeZZel3en omkring paa kirksZaar6en var 3kra;kkeli^. Men det mest
rse6 3el3ful6s syn M2>6ts der en i kirksAaar6enß s^6s3tr6 hjørne, hvor
der tset ved kirkeZaar6sMursn nav6s224 Af en krigskorrespondents
oplevelser. været en naturlig hulning. Hulen var nu fyldt med ¦døde.
Der laa det ene lag over det andet, hvert af dem overstrøet med
klorkalk; to hundrede var syn lige for øiet; nedenunder skjultes de af
den jord, som dækkede hvert lag. Llan6t de døde var mange kvinner. Her,
staaende ret op i sollyset, var en rund arm med en ring paa en af
fingrene, hist var en buste med vakre former selv i døden. Og derborte
var der ansigter, som man gysede ved synet af — ansigter, der ikke
syntes at have tilhørt mennesker, saa forvredne var de af vildheden og
dødskampen i forening. Den græsselige virkning af det hvide pudder paa
de brustne Qine, de 3ammendi6te ta?n6er og det tjavsede skjæg kan ikke
beskrives. Og alle de døde, som nu fyldte dette dødningehul, var samlet
op tset ved; de Kav6e navt sin stilling li^e ved kirke gaardsmuren og
var bleven skudt ned, mens de stod dsiet bag denne. Lad os vende os
bort fra denne 3krZekkeliZe og triste scene og bede, at den civili
serede verden aldrig mere maa blive vidne til en saa ra?63el3ful6 uZe,
som den Paris AennemZik i hine solklare sommerdage i mai 1871!

                   7. Den skjønne Maritza fra Tirnova

VII Den skjønne Maritza fra Tirnova. Jeg ved meget vel, at jeg ved
overskriften til dette kapitel utsetter mig for foragt, skMld3ord og
forsmædelse. Jeg har gjennem hele mit liv farsset at være en
sandhedskjærlig mand; men jeg er mig sørgelig bevidst, at man nu ganske
trøstig vil frå kjende mig dette prædikat. At tale om en vakker
bulgarsk kvinde," hører jeg mr. Frederick Boyle forsikre paa sin
stilfærdige, ligefremme maade, „ et at gjøre sig skyldig i
selvmodsigelse." Mr. Beatty- Kingston, en kjender af kjønnet, vil
formodentlig forme axiomet slig, at det strider mod tingenes natur, at
der overhovedet kan findes en vakker, bulgarsk kvinde." Med endel
moderation er jeg enig med begge disse herrer; et frastødende udvortes
er regelen for de kvindelige bulgarers vedkommende; men der har endnu
aldrig været en regel uden i det mindste en undtagelse. Saavidt min
erfaring gaar, dannede Maritza fra Tirnova ogsaa et saadant uni cum af
en undtagelse. Der er kanske dem, som vil sige, at blot fordi hun ikke
var fuldt saa grim som sine landsmandinder, saa overdriver jeg det
tiltræk- Af en krigskorrespondents oplevelser. 15226 Af en
krigskorrespondents oplevelser. kende ved hende i den grad, at jeg
kalder hende skjøn"; men dette kan jeg ikke gaa med paa. Jeg synes af
naturen ikke om smukke kvinder, om end min upartiskhed tvinger mig til
at erkjende deres skjønhed. Jeg har aldrig kjendt en eneste vakker
kvinde, der ikke i en utaalelig grad har været sig sine yndigheder
bevidst, og ikke har opført sig, som om hun selv havde en fortjenstfuld
andel i, at hun blev konstrueret til en skjønhed, uagtet hun selv sagt
hverken blev spurgt tilraads eller overhovedet tsenkt paa ved den
operation. At denne ulogiske selvdevi63tde6 3trsekksr sig utenfor det
sofistiske og kunstige samfunds sfære, havde man et ganske levende
eksempel paa her i den smukke Maritza fra Tirnova. Hun var en fuldblods
kokette og ingen af sæsonens ødelagte skjønheder kunde være mere for
voven end hun. Da jeg mødte hende, var jeg — nu, jeg vil ikke sige
gammel, den rigtige betegnelse vilde kanske være — i min modne manddom
og havde ganske tydelige sølvtraade i mine hyacint farvede lokker. Jeg
vovede at komme med noZle smigrende bemærkninger til denne primitive
halv civilisationens blomst. Hun 10, gjorde en Zrimace, og gav mig
spøgefuldt et vink om, at jeg burde Ma hen 6Z forlike mig i Ksn6e3 mor,
en t^kfalcien ma trone i fremrykket alder; selv gjenoptog hun imidler
tid sit koketten med Villiers, som paa det stadium af 3in karriere
endnu var ung og vakker. Jeg om taler ganske rolig denne lille episode
for at fastslaa min upartiskhed i, at jeg, trods den unge kvindes
triste uvillighed til at skatte mine fortjenester, dog benævner hende
den skjønne Maritza".Den skjønne lUaritxa fra Tirnova. 227 Det var ikke
for at gjøre den her omhandlede unge dames bekjendtskab, at vi var
trængt md i det inderste af det uskjønne og skidne Bulgarien — selv for
den mere ungdommelige Villiers vilde en saadan sport neppe havt
tiltrækning nok. Sagen var, at vi fulgte den russiske hær, som havde
sat over Donau i slutnin gen afjuni 1877. Vi havde været med den tapre
gamle Yolchines kjække soldater af rsZimenterne Voln^nia og Minsk, da
disse den 27de i den tidlige morgens første gry satte over Donau i
pontonbaadene for at angribe det tyrkiske detachement ved Tekir-Dere.
Nogle faa dage senere var pontonbroen istand, og md i Bulgarien
marscherede der da en afdeling paa 18,000 mand ialt, af alle
vaabenarter, for under <^ourl<o,at treen^e in6 i Laikanb^jer^ens og
falde de tyrkiske afdelinger, som holdt fjeldpassene besat, i ryggen.
Foran infanteriet rykkede Gourko frem med sine to kavalleribrigader,
dvoraf den ene bestod af dragoner og kommanderedes af prins Eugene af
I^eucdtenberZ; den anden var en nusarbrjFa6e under den senere afdøde
hertug (Nicholas) af Leuchten bergs kommando, begge nære slægtninger af
tzaren. De første tre dages mar3cn gik over et bart, dslZs formigt
landskab, oversaaet med landsbyer og bonde gaarde, og om morgenen den
4de juli var vi ved indgangen til Zavada-svælget, paa hvis bund kantra
flyder, og langs hvilken den vei gaar, som siden fører op til de steile
fjeldmasser, hvorpaa Tirnova er bygget. Ifølge indløbne rapporter var
tyrkiske tropper fremdeles i besiddelse af byen. Gourko fordrev dem
imidlertid let og uden nævneværdige tab, og om228 Af en
krigskorrespondents oplevelser. eftermi66aZen samme dag rvkke6e vi in6
i Tirnova. Denne ligger som et ægte ørnerede paa en fjeldtop, hvor der
netop er plads for en trang markedsplads og en skrækkelig trang Za6e,
som omZive3 af nsie træhuse med besynderlige, gammeldagse faca6er,
langt lremßku6te dalkoner og en ualbru6t Wben6e buegang over
fortaugene. Mac Gahan havde været i Tirnova den foregaaende sommer paa
den reise, hvis undersøgelser laa til grund for hans bog om de
bulgariske rse63ier", og han dav6e da været gjæst hos Maritza og hendes
moder, i hvis hus vi nu alle fik en hjertelig velkomst. Kommet op i
anden etage — der var butik i første — befandt vi os i et høit,
rummeligt værelse; langs alle fire v^e^e wd en divan, gulvet var
bedækket med fine, østerlandske tepper, og i det ene hjørne var der et
helgenskrin eller ikon", foran hvilket der drsen6te en lampe. Vi levere
godt her, og vore maaltider servere des paa et rundt bord, som var
omtrent en fod høit, og omkring hvilket vi laa eller sad paa tep perne.
Maritza sang for os og spillede paa et instru ment, hvis navn jeg ikke
K^en6er, me6en3 hun hele tiden sendte Villiers glødende blikke og af og
til forsøgte at saare mig paa den foran antydede maade — til umaadelig
fornøielse for Mac Gahan, som var en godmodig kyniker paa sin lette
maner. Næste morgen red Gourkos stolte husarer ind i byen med flyvende
faner, klingende spil og dragne sabler; prins Eugene red i spidsen for
sin stab, og hver eneste officer og hver eneste soldat gjorde sit
bedste for at vise sig i et godt lys for de gode brødre", som var revet
ud af det tyrkiske tyrannis229 Den skjønne Maritza fra Tirnova. vold.
Fra Maritzas balkon saa vi allesammen ned paa det krigerske skuespil.
Maritza selv var hen rykt over de kjække, russiske soldater; hun
kastede naan6kvs til oMcererne, som hun straks lærte at skjelne fra de
menige, og raabte uafladelig «Vel kommen, brødre!" med sin vakre,
læspende akcent. Villiers, der var ganske ude af det, forsøgte at lægge
plaster paa sine såar ved at tegne saa meget flit tigere, og Mac Gahan
vekslede hilsener med sine mange venner i brigaden. Pludselig satte Mac
Gahan i et forbauset udraab, sprang ned i gaden og saaes straks elter
med magt at trække en husarofficer af sadlen. Da det var besørget, greb
de to fat i hinanden, øiensynlig med megen varme. Et ord til obersten,
en ordre til en soldat om at tåge sig af officerens hest, og Mac Gahan
førte sin ven op i I^arit2g,B salon og prse3entere6e ham for os. Denne
husarofficer var visselig en af de vakreste meen6, jeg nogensinde har
seet — høi, bredskuldret, smZekker, med et stolt liciet hoved,
rsgelmZe33iZe trask, muntre, blaa øine og et usædvanligt vindende smil.
Ved nærmere betragtning opdagede man visse linjer, der tydede paa drik
og et uregelmæssigt, vildt liv, men paa en eller anden maade syntes
disse mærker kun at forhøie det tiltrækkende ved manden. Det blev
aabenbaret for os, at Mac Gahan og denne russiske officer, hvis navn
var H.n6reiovvitscn, dav6e været intime kamerater under felttoget i
Kniva i 1873. Hans karriere havde været besynderlig — eller, rettere
sagt, den vilde have været det i en enhver anden armé end den russiske.
Han var af adelig familie og havde begyndt sin militære løbebane230 Af
en krigskorrespondents oplevelser. ved garden. Tre aars vildt liv i St.
Petersburg havde gjort ham aldeles «ødelagt", og i lighed med, hvad der
er almindeligt for saadanne forkomne garde officerers vedkommende, blev
han saa forflyttet ti! arméen i Asia. Paa grund af en eller anden for
seelse var han her blevet degraderet til menig sol dat, men havde faaet
sin rang igjen ved en stor slagen tapper daad under felttoget; senere
havde han Laa faaet tillaclelLe til at vende tildaZe til Europa og tåge
tjeneste i dette husarregiment, hvor han nu kommanderede en trop.
Siddende side om side paa divanen opfriskede de to venner mange fælles
erindringer fra Kniva dagene; men jeg lagde mærke til, at dette emne
paa ingen maade lagde beslag paa den livlige russers hele opmærksomhed.
Maritza sad ved sit instru ment, hun 3pi!leds af og til en note, og
ignorerede den 3traalsnde oMcer i en grad, som klart nok var
overdreven. Hans blik derimod vendte stadig til bage i retning af den
forslagne, unge kokette ; og da Mac Gahan forlod ham for at aflægge en
visit hos general Gourko, aabnede kapteinen løbegrave mod hende med en
munter paagaaenhed, som Maritza ikke evnede at modstaa. Fra først af
tydede alt muligt paa, at den galante kaptein an3aa sig for uimod
staaelig og gik ud fra, som Cæsar, straks at kunne sige: Jeg kom, jeg
saa, jeg vandt." Maritza havde vistnok ikke megen verdenskundskab, men
hendes naturlige begavelse var her ikke mindre værd. Hun afparerede
kapteinens 3tsd med en dedsendigned, som baade ærgrede og æggede ham;
dun lod, som om hun ikke forstod betydningen af hans lidenskabelige231
Den skjønne Maritza fra Tirnova. udbrud, og den tredje dag gjorde hun
ham næsten vanvittig ved at meddele ham, at en kaptein ved de
Leuchtenbergs dragoner, som skulde forblive i I"irnova, meiens Gurko
rykkede over Balkan, skulde indkvarteres hos hendes moder. Samme aften
ankom kapteinen og blev efter alt at dømme straks dødelig forelsket i
Maritza. Som den senest ankomne syntes han nærmest at fortrænge
Andreiowitsch, der just ikke følte sig mere lykkelig ved tanken paa, at
han den følgende morgen skulde ombytte kjærlighedens felt med et andet.
Men han reiste ikke helt u6en trøst. Maritza var god mod ham, da hun
tog farvel med ham ude ved trappen, og det faldt mig md, at den lille
kokette virkelig brød sig endel om den vakre husar. Den træagtige, men
forlibte kaptein fik det imidlertid ikke helt efter ønske. Gourkos mænd
rnarscherede vistnok bort om morgenen den 12te; men om eftermiddagen
den samme dag ankom stor fyrst Nicolaus, armeens øverstbefalende, til
Tirnova med en talrig stab af fyrster og adelige. Hans mod tagelse her
i fyrstendømmets gamle hovedstad var meget karakteristisk og meget
begeistret. Ved Za vada var der, tvers over in6^an^en til den kløft,
gjennem hvilken veien fører op til byen, bleven dan net en meget
stilfuld æreport af træernes grene, og til bul^arern63 store fryd
dlotte6e 3ol6aterns her af egen drift sine hoveder. Under de fire
hundrede aar, hvori det tyrkiske overherredømme vårede, havde ingen
kristen kirkes klokker tonet ud over dette land, men de gamle klokker
var gjemt bort til for løsningens dag maatte komme. Ned fra de to
klostre232 Af en krigskorrespondents op!evelser. oppe paa fjeldene lige
ved kløften led nu det blide klokkespil, ved hvis toner præsterne kom
nedover for at møde tzarens broder; de kom med bannere og billeder og
med en stor, gammel, i det nu for ældede slavoniske sprog skreven
bibel, som soldaterne kyssede, efterhvert som de passerede. Ved hoved
indgangen til byen blev storfyrsten m^6t af salme syngende præster i
embedsdragt og store masser as byfolk. Efter en kort gudstjeneste i den
gammel dagse byzantinske kirke gik han gjennem gaderne med en flok af
syngende piger foran sig. Blomster og kranse regnede ned paa ham fra
vinduerne — Narit^a var overordentlig virksom her — og byen gjenlød af
glæde og lystighed. Storfyrsten blev indkvarteret i konatet", som den
tyrkiske guvernør nogle dage før noksaa skynd somt havde forladt; men
for en stor del af hans høiheds stab maatte man skaffe kvarterer hos
byens borgere, som glædede sig over at taa vise gjæst frihed mod de
russiske officerer. Maritzas moder modtog en høitstaaende ung mand —
hvis jeg ikke husker feil, var det ingen anden end Alexander af
Battenberg, hvem verden bagefter kjendte som fyrst Alexander af
Bulgarien, og endda senere som grev Hartenau. Maritza vilde ikke have
været tro mod sig selv, om hun ikke havde gjort sit yderste for at
fængsle denne unge, endnu übek^endte 3torded, men hans høihed befandtes
ikke villig til at vise andet end almindelig høflighed. Hvad der kunde
været hændt, om hovedkvarterets stab var kommet til at forlænge sit
opnold i "lirnova, er umuligt at gjætte. Maritza kunde for en tid være
blevet den høiest233 Den skjønne Maritza fra Tirnova. stillede af sit
kjøn i Bulganen, eftersom senere be givenheder viste, at fyrsten ikke
ansaa høi rang som nogen nødvendig attribut for hans tilkommende
gemalinde. Men det var kun nogle faa dage, han var overlagt til
Maritzas barmhjertighed, og da han reiste bort med sin chef, havde hun
kun dragon kapteinen at operere med. Denne officer var ikke saa
paagaaende som sin rival blandt husarerne; han forstod at skjule sin
kjærlighed, og Maritza fik det ingenlunde efter sit hoved med ham.
Tirret ved dragonens strategiske tilbageholden hed opds6 Narit^a hele
sin elskvser^dec^, og kap teinen tøede efterhaanden op, indtil han
sluttelig smeltede aldeles. Det var nu Maritzas tur til at holde igjen,
'og det saa meget mere, som hun i virkeligheden ikke brød sig det
allermin^ste om dragonofficeren, men slet og ret morene sig med ham for
tidsfordriv. Tidlig i august vendte Andreio witsch tilbage til Tirnova
elter at have deltaget i Gourkos vidunderlige og eventyrlige tog til
Balkans sydside. Jeg havde redet ud til Nikup for at møde de
tilbagevendende eskadroner, som Mac (7isdan havde medfulgt, og for at
faa en detaljeret beretning om deres eventyr. Vi tilbragte natten i
denne by for at snakke med de tilbagevendende vandrere. Andreiowitsch
havde vundet St. Georgskorset. Han havde besteget Schipka fra sydsiden
og havde været med i den ild, som tyrkerne forræderisk begyndte efter
at have heist det hvide flag, og den følgende dag havde dan seet de
hovedløse russiske krappe, som laa strøet hen over skraaningen foran
den rus siske leir, og de russiske hoveder, som de djævelske234 Af en
krigskorrespondents oplevelser. tyrker havde skilt fra kroppene og
stablet op sym metrisk med ansigterne udåd. Han havde fulgt eskadronen
paa et ridt sydover fra Eski Zagra, havde sat over Maritzaelven ved
Giiterbii og øde lagt en længere strækning af jernbanen, som gik til
Adrianopel og Filippopel; og da Suleiman Pascha pludselig omringede
Leuchtenberg i Eski Zagra, havde han vundet berømmelse ved den
koldblodige for vovenhed, han viste i et kavalleriudfald, hvorved de
brød igjennem de tyrkiske rækker udenfor byen og derved sattes istand
til at komme Gourkos be trNNZts nsire llsi til undssetnin^. Han kavde
havt sin part af elendigheden under retræten gjennem Dalboka- og
Hankioi-passene, hvorunder de saarede døde som fluer paa grund af den
vanskelige trans port, og de usaarede bukkede under for træthed og
solstik. Det var ikke den unge husar selv, som fortalte os alle disse
hans meriter; derom kan man være forvisset; tvertimod viste han megen
utaalmodig hed, naar man talte derom, og ved den første anled ning, der
tilbød sig, bad han mig gaa med paa en spadsertur i tusmsrket. Han
vilds gjerne faa vide alt om Maritza og om forholdet mellem hende og
Sablanoff — jeg skulde have nævnt før, at dette var dragonofflcerens
navn. Jeg var strengt tilbageholden; Andreiowitsch blev stødt, og vi
skiltes. Jeg sluttede mig derpaa til de andre offlcerer og saa ikke
mere til dam den aften. morgen red tildage til og etpar kilometer
udenlor stsdte paa som sad tildest og siens^nlig ventede paa mig.235
Den skjenne Maritza fra Tirnova. Et blik paa hans ansigt fortalte mig,
at han var i ophidset sindsstemning. Han kom straks sprengende, som om
han aZte6e at ride mig under sig, og bro lede: Den svinehund! Det kan
man kalde en gemen slyngel!" Jeg negtede at tale med ham, før han
modererede sin tone, og han blev da noget roligere. Da jeg forlod Dem
igaaraftes", sagde han, red jeg afsted til Tirnova, satte md min hest
og gik direkte til Maritzas hus. Jeg gik ind udenvidere, og se! Ma
ritza og Sablanoff sad sammen paa divanen, afskyelig nær hinanden, min
ven, og jeg tror endog, han havde armen om hendes liv! Den sledske hund
vidste godt, at jeg var foran ham, og det var aldeles utor staaelig
gement af ham at benytte sig ai, at en vaabenbroder var fraværende i
felten. Jeg sagde ham det ogsaa, baade salvelsesfuldt og ligefrem, og
saa kaldte jeg ham et svin, rev ham i næsen og drev til ham over
skuldrene med ridepisken. Natur ligvis maa han slaaes, og for at lade
dam veder fares ret som russisk officer, dar jeg heller aldrig et
eneste øieblik troet, at han ønskede at undslaa sig." Nu er det saa, at
den russiske militærtjenestes forskrifter forbyder dueller mellem
officerer, men der sees ikke desto mindre gjennem fingre med saadanne,
saalænge duellens aarsag i og for sig ikke er mindre hæderlig; derimot
er det officerer under ingen omstændighed tilladt at optræde som sekun
danter. Andreiovvitsch forlangte min tjeneste i saa henseende, og jeg
gav ham modstræbende mit løfte; en forhenværende tysk oMcer,
korrespondent for et berlinerblad, gik md paa at være sekundant for
dragonkapteinen. Den ?idstnævnte var paa sin kolde,236 Af en
krigskorrespondents oplevelser. faamælte maner overordentlig
blodtørstig. Han gjorde fordring paa, at duellen skulde udkjæmpes paa
revol vere, og at skydningen skulde fortsættes, indtil en af parterne
blev ukampdygtig eller samtlige kam mers var afskudt. Husaren, der som
den udfordrede part havde valget af vaaben, var her i den skjøn neste
enighed med sin modstander og var bestemt paa, at det skulde være en
kamp paa liv og død. Den tyske eks-officer viste sig at være rent en
ild æder paa sin parts vegne, saa min opgave, at mildne kampens
karakter, var alt andet end let. Ved at anvende det argument, at det
sømmede sig for Kavallerister at fZe^ts med det vaadsn, der Bpecielt
var kavalleristens, bragte jeg det endelig derhen, at der skulde
kjæmpes paa sabler, og haabede, at det værste, der hændte, skulde være
et kjødsaar eller to. Mødet fandt sted i en skog tset utenfor Tirnova,
straks efter dagbrækningen. Andreiowitsch var den angribende fra først
af, medens Sablanoff, hvis hoved var koldere, og som desuden var en
mere øvet fægter, kun holdt sig til forsvaret. Det traf sig imidlertid
saa, at sidstnævnte engang parere6e fsilaZtiF, og den kvikke husar
rendte øieblikkelig sin sabel gjen nem mo63tan6sren3 venstre skulder
3'aa kraftig, at en fod af vaabenet stod ud bag denne. Det vilde baaret
galt afsted, om vi havde bragt Sablanoff til det militære hospital, og
der var derfor intet andet for os at gjøre end at transportere ham
tilbage til hans kvarter hos Narit^a og faa ham til seet der af en af
lægerne ved hans eget regiment, hvem man kunde være sikker paa vilde
rapportere ham som lidende af en anden sygdom end et sabel237 Den
skjønne Uaril^a fra Tirnova. stød. Maritza havde intet vidst om
duellen, førend denne allerede var over, og da hun, etterat den saarede
mand var braZt ind i huset, fik vide Lam menhængen, viste dun en dvbers
følelse, end jeg havde tænkt mulig hos hende. Kokette, som denne pige
var, havde hun alligevel hjerte, og var rent ulykkelig over, at hun
havde givet aarsag til blods udgydelse. Hendes anger var ægte, og hun
pleiede den saarede Sablanoff med den mest opofrende omhu og
udholdenhed. Da Andreiowitsch kom for at besøge hende dagen efter
duellen og bebreidede hende — meget mildt forresten — at hun havde
voldt den, erkjendte hun sin feil med mange taarer, bønfaldt om hans
tilgivelse, bekjendte, at hele hendes hjerte hang ved ham, og lovede
sluttelig den vakre husar baade hjerte og haand for livet. Han vilde i
sin iver mere end gjerne have indgaaet ægteskab straks paa stedet, men
hvor forelsket Maritza var, havde hun dog ikke helt gaaet fra
forstanden og fik ham til at gaa med paa udsættelse, til krigen var
over. Den berømmelse, Andreiowitsch havde vundet under Gourkos
ekspedition, var stor nok til, at den kMkke gamle general I^a6et3kv
ester Andreiovvitschs tilbagekomst til Tirnova udnævnte ham til 3in
adju tant. Saalænge de rolige dage her vårede, var hans tjeneste som
saadan meget let, og han kunde til bringe det meste af sin tid i
selskab med sin skjønne Maritza. Men denne stille elskovstid skulde
ikke vare længe. Ved midten af august kom der tiden der til Radetsky
om, at Suleimans tyrkiske armé paa henimod 50,000 mand truede
Balkanpassene fra syd. General Darozinski holdt Schipka besat med238 Af
en krigskorrespondents oplevelser. < blot ca. 5000 mand; til
forstærkning for denne beor drede Radetsky saa Stolietoffs regiment did
fra Selvi, medens han selv rykkede mod Elenapasset i den tro, at faren
her var størst. Da han imidlertid erla rede, at det var mod Schipka,
tyrkerne koncentre rede sine kræfter, skyndte han sig did i al mulig
hast. Aldrig har nogen mand været nærmere ved at komme forsent, end
Radetsky var, da han om eftermiddagen den 23 klatrere opover
Schipkapasset. I tre lange dage havde 40,000 tyrker med stærkt
artilleri uafladelig angrebet den tapre haandfuld mænd, som
kommanderedes af Darozinski og Stolietoff. Da solen sank, havde
tyrkerne arbeidet sig saaledes omkring de russiske fløie, at de saa at
sige holdt paa at række hinanden haanden bag russernes ryg. Ln
for3tserkning ankom nel6igvis i si63te siedlik, de3taaen6e af en
datal^on 3karp3kvttere paa kosaker ns3te og anfsrts af I^aclet3k^ 3elv.
6a 6enne me 63in 3tad under 6en tyrkiske ild fra tre 3i6er mar3cnere6e
op til de to kamerater vderst paa brv3t vsernet ved den ssrsts
pv3ition3 datteri, var der en af staden3medlemmer, 3om mangleds. Ved
den morke grsnne front af 3kvtter!in^'en nede i 3karst lagde jeg ma?rks
til en 3kikkel3e i dlaa uniform, og da, detacks mentet vendte tildage
fra 3it keldige og glimrende angreb, kom den gra?n3elo3t forvovne
kriger, kaptein mar3cnerende paa det3ene flsi. ?lan sagde, at generalen
kavde givet nam tilladel3s til at deltage i denne livlige affære, men —
nu, Bkal ikke gaa nZermere md paa den ting. ?aa den følgende dag, den
24ds augu3t, tenker aldrig udsn at g^3e. Den ru33i3ke 3tilling
3trakte239 Den skjønne Maritza fra Tirnova. sig bortover en bugtende
bjergkam, langs hvilken veien gik, og udvidede sig noget i bredden mod
toppen, nvor de jordvolde, som Kal6te3 Fort Nicholas, laa. Paa hver
side al denne kam var der en stor fordybning, og bag denne baade
tilhøire og tilvenstre fra den centrale kam, strakte der sig parallele
høide drag, der holdtes af tyrkerne, hvis ild 3aale6es feiere den
russiske stilling i hele dens længde. Paa den midtre kam fandtes der
ikke det sted, som ikke var udsat for ilden. Paa forbindingsstedet blev
de alle rede saarede dræbte, og lægerne blev skudt ned midt under sit
arbeide. Kokkene faldt om truffet af kuZ ler, ds63t som de 3tslle6e med
3uppek^e6lerns, saa langt fra fronten som muliA. General Oaro2in3ki
blev dræbt, medens han hvilede sig paa et sted, man antoZ for at være
6a?kket. General Petroceni blev dræbt langt tilbage blandt
reservetropperne. General Dragomiroff blev 3aaret paa St. Kic:nola3'3
glacis og blandt dem, som var med at bære denne tapre officer bort til
den hytte, der gjorde tjeneste som feltlazaret, var der kun to (og
deraf jeg den ene), som undgik at blive saaret underveis. Tyrkerne
gjorde angreb efter angreb med overordentlig rask hed og resoluthed;
men den russiske modstand var kaarc!nakket, og da dagen begvn6ts at
3vin6s, troens Radetsky, at tiden var kommen til for ham at tåge
offensiven. Tiraljørerne og regimentet Brianski blev kastet frem i den
dybe. skogbegroede dal mellem den russiske kam og den steile bakke, der
førte op til Skogfjeldet", hvor tyrkerne havde et batteri og en redout.
I timevis bølgede kampen frem og tilbake der nede mellem trZesrne. Der
er noget særligt240 Af en krigskorrespondents oplevelser. grusomt ved
en kamp i skogen. Man ser intet andet end et leilighedsvis skimt af
noget mørkt blandt løvet og de dvi6s rsZskver, der liss 3eededodler
dsever sig opover dette. Hæse raab og skjærende skrig bæres med vinden
ud fra det hemmelighedsfulde neivele derinde. Saarede msen6 kommer
vaklende ud mellem de mørke stammer og synker sammen eller kravler
videre hen mod ambulancerne. Til assistance for de først afsendte
tropper kaldtes nu de to bataljoner af Jitomer-regimentet frem fra sine
dækninger i gravene ved St. Nicholas fortet. De marscnere6e bortover
nse3ten langs nsi6e draget og dækket ved artilleriild gjorde de god
frem gang, for en stund, men blev saa stanset. Bataljo nerne nav6s
ladet to kompanier etter sig som reserve. Radetsky tog det ene kompagni
og førte det i kampen, og hans stabschef tog det andet. Hele staben
fulgte med den tapre, gamle chef. Jeg tryk kede Andreiowitschs haand,
da han med smil i øinene og en ci^aret mellem leederne 3taN3s6e et
oiedlik for at bede mig overbringe en hilsen, ifal6 han ikke kom
tilbage. Og han kom ikke tilbage. Jeg fulgte ham med øinene, indtil den
lille haandfuld forstærkninger traadte ind i skogen, og jeg ikke kunde
36 dem mere. Men jitomerne kom ingen vei, hvor tapre de end var, og
deres tab var enorme, ikke mindst hvad officerer angik. De kom tilbage
en god del oprevet, .og ingen kunde sige mig, hvor Andreiowitsch var
falden. Jeg betænker mig ikke paa at sige, at jeg ønskede af hjertet,
at min stakkers ven var ihjelskudt paa stedet, for krigsførselen hos
russernes modstandere havdeDen skjønne Maritza fra Tirnova. 241 et træk
af vildskab ved sig, der gjorde dem uværdige til at henregnes blandt
civiliserede nationer. Tyrkerne dræbte uden undtagelse alle de saarede
fiender, de fandt paa slagmarken, og slagteriet gjordes desuden endda
modbydeligere ved barbarisme og grusomhed af en art, som ikke kan
beskrives. Som alle de øvrige russiske officerer bar ogsaa
Andreiowitsch en dolK hos sig, med hvilken han kunde tåge sit eget liv,
ifald han blev saaret og forlagt uden udsigt til at blive hentet af de
russiske sygebærere. Om Radetsky ikke fuldstændig havde brudt tyrkernes
modstand her, havde han dog gjort en saa god fremgang, at han ikke mere
tvilens paa at kunne holde stillingen. Efter næste morgen som første
budbærer om de sidste begivenheder at have aflagt beretning om disse
for tzaren i Gorni Studen skyndte jeg mig til telegrafkontoret i
Budapest for at faa afsendt mit telegram og tiltraa6te saa øieblikkelig
tilbakeveien til Schipka. Paa nedveien havde jeg gjort en kort
afstikker om Tirnova i det sørgelige ærinde at meddele Maritza de
sidste tunge nyheder om hendes forlovede. Minuterne var af betydning
for mig, og jeg havde taget afsked. mens Maritza laa besvimet i
moderens arme. Paa tilbageveien fandt jeg ingen Maritza i Tirnova.
Hendes moder fortalte mig bedrøvet, at morgenen efter mit besøg havde
Maritza taget afsted til Schipka og nægtet at have moderen med, da
reisen sikkert nok vilde medføre besværligheder og savn, som den gamle
dame ikke var vant til. Da kom tilbake til 3cbipka clen femte 6a^ Af en
krigskorrespondents oplevelser. 16242 Af en krigskorrespondents
oplevelser. efter afreisen, fandt jeg Radetsky siddende og drikke sin
the under træernes løy verst oppe paa toppen. Her er jeg, som jeg
sagde", u6drs6 han, og nu er her ingen kugler, som flyver omkring os.
Baade Berdek, Skogfjeldet", og det bare fjeld er nu renset for tyrker.
De har faaet nok af kampen og slikker nu sine såar nede mellem
landsbyerne i dalen". Man kunde dog endnu blive skudt paa de yderste
skrænter, om det var sn om at gjøre, for endnu luskede der tyrker
omkring; men i hovedsagen havde generalen sine ord i behold. — Det
vilde have været behageligere, om han i større udstrækning havde ladet
soldaterne begrave de døde, men I^a6etskv var ikke saa kræsen paa det.
Oppe paa kammen i den stenhytte, der havde gjort tjeneste som
leitla^aret, fandt jeg Uarit^a, som nu pleiede to soldater, der var for
haardt saaret til at de kunne flyttes. Hun nav6e laaet fat paa den
elskedes uniform, der var forreven og tilsølet med blod og jord. Disse
sørge lige levninger var fundet i en hule noget afsides fra slaglinjen,
og ved siden af dem laa der et nøgent legeme, hvis tilstand etter i tre
dage at have været udsat for sol og luft var slig, at ingen gjen
kjendelse var mulig. Maritza nægtede standhaftig at gaa med paa, at
dette var Andreiowitschs lig; men hun var alene om den paastand, og
kaptein Michael Andreiowitschs navn af 9de husarregiment var bleven
opført paa den liste over de faldne", der ve6lag6s3 general I^a^etsk^s
innberetning som appendix. vet var forg^seves, at forssgte at overtale
til at ven6e tildage me6 mig til sin mocier.Den skjenne Maritza fra
Tirnova. 243 Som grund for sin nægtelse anførte hun sine plikter mod de
to stakkars dødssyge mZend, hun nu pleiede; men det var let at se, at
hun trods alt fremdeles haabede, at hendes forlovede skulde indfinde
sig. En kvinde fra Gabrova, som delte sygepleierpligterne med hende,
lovede mig paa ære og tro, at saasnart de to mænd var døde — om nogen
helbredelse kunde der ikke være tale — skulde hun selv følge Maritza
ned til Tirnova og ikke forlade hende, før hun var i sin moders arme.
Jeg sagde saa et be drøvet farvel til den stakkars blege, forgræmmede
pige, saa forandret fra de kokette dage, der laa 3aa kort tilbage i
tiden. Min vei Zik nu til en anden kant af krigstheatret, hvor jeg midt
under blodbadet foran Plevna bevarede erindringen om den tragedie, der
nu i mine tanker forbandt sig med minnet om den engang saa lystige
Maritza. Det var i Podo Mogosoi i Bucharest i februar det næste aar, at
jeg til min grænseløse forbauselse mødte Maritza arm i arm med
Andreiowitsch — han i civilt antræk og haltende stærkt, uagtet han gik
ved hjælp af en stok. Ja", sagde Maritza saa skøjeragtig som nogen
sinde, „ denne fyr kom en morgen i forrige maaned ganske ligegyldig og
rolig slentrende ind til os — paa en krykke og en stok og med det ene
ben holdt oppe ien rem, der gik over skulderen ; kan nedlod sig til at
kysse mig og gik saa hen og satte sig og forlangte russisk brændevin.
Siden — det faar jeg ogsaa fortælle Dem — har jeg for moros skyld gaaet
hen og giftet mig med ham. Nu har jeg sagt Dem det væsentligste, han
faar selv umage sig med244 Af en krigskorrespondents oplevelser. at
give Dem detaljerne". Vi gik ind i Broffts Restaurant, og Andreiowitsch
fortalte sin mærkelige historie: Under vort angreb paa Skogfjeldet" kom
jeg 1 daanclZemsenZ med en tyrk, da en ku^le i det samme ødelagde mit
ene ben, og jeg rullede ned i en fordybning sammen med tyrken, hvem jeg
dræbte med min dolk. Jeg undgik at besvime ved at ty til min feltflaske
og forbandt saa først mit ben. I haab om derved at slippe for den
skjæbne, der er overgaaet saa mange al vore stakkars saarede, tog jeg
af mig min uniform, klædte af tyrken og var saa heldig at faa trukket
hans Kla?cier paa mig. Hele natten laa jeg der uden at nogen ændsede
mig; men jeg led skrækkelig. Tidlig den næste morgen passerede der tæt
forbi mig en høi mand i tyrkisk officersuniform. Jeg havde netop
bestemt mig til at risikere at raabe paa ham, da han snublede i en rod,
og netop som han gjenvandt ligevægten, hørte jeg ham tydelig sige
damn". Dette overbeviste mig om, at han tilhørte Deres nation, og jeg
tiltalte ham paa Deres sprog. Han var yderst elskværdig. Hans navn var
Campbell, og han kommanderede en bataljon i Suleimans armé.*) Han
skaffede en bærebør, hvorpaa jeg blev lagt, og Campbells tyrker, som
bar mig, tvilede ikke et øieblik paa, at jeg var en saaret landsmand.
Campbell ledsagede mig ned til landsbyen Schipka og overleverede mig
der til de driti *) Han var en usædvanlig forvoven mand, som efter at
have gjort tjeneste i mange lande blev ckrsedt under an^redet paa
Sekununifjeldet i Sydafrika, hvor han korninancjere^e
Lvva2l-al6elinAeii.245 Den skjønne Maritza fra Tirnova. ske læger ved
det røde kors". Lægerne Leslie, Hume og Sandwith behandlede mig med den
den største dygtighed og omhu, men maaneder gik, og jeg var fremdeles
naglet til leiet. Suleiman marscherede vestover ved n^taar3ti6er og
etterlot Vs3sil Pascha ved Schipka med 40,000 mand. De, mr. bordes, maa
have hørt, hvorledes Radetsky, Mirsky og Skobeleff kom væltende frem
gjennem ti fod dyb sne i januar, og hvorledes Skobeleff efter en
desperat kamp om 3risnova re6outerne tvang Vessil og hele hans armé til
overgivelse. Den aften ophørte jeg at være en saaret tyrk og blev
istedet en halt russer — der desværre ikke -mere duer til felten. Da
der saa var traakket ordentlig vei i^ennem passet, fan6t jeg mig en
liden tyrkisk hest, paa hvilken jeg red til Gabrova og derfra ned
gjennem dalen til I?irnova. Maritza ventede ikke i mindste maade at faa
se mig mere; men saa meget skal jeg sige til hendes ros, at uagtet
dragonofficeren fremdeles liZe lNn^selsful6 promeneres i Tirnova, nav6e
hun aldrig Zivst ham den mindste opmuntring. En morgen Zili hun med mig
ind i en kirke og kom ud igjen som madame Andreiowitsch, og nu er vi
paa veien til Rusland, hvor vi skal prøve at gjøre det hedt for min
fader, hvis han ikke er snil mod os". Og saaledes er der nu ikke mere
nogen Skjøn Maritza" i Tirnova.
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VIII. Krigskorrespondancen som kunst. Tidligere tiders
krigskorrespondance. — Mr. G. L. Gruneisen, Wm. Howard Russell, oberst
C. B. Brackenbury og kaptein Henry Hozier. — Hilary Skinner. — George
A. Xsnt^ og Frederick La^le. — Henry M. Stanleys første triumf. —
Mordet paa mr. Bowlby i China. — Mangel paa initiativ i begyndelsen af
den fransk-tyske krig. — Holt Whites raskhed efter slaget ved Sedan. —
Den mysteriøse Muller. — Personlige oplevelser i 1870—71. — Triumftoget
i Berlin. — Xa-operativ korreZponciance under den russisk-tyrkiske
krig: Mac Gahan, Millet, Jackson og Grant. Det er veteranen svage side
at være landator temporis acti. Jeg maa tale i fortid" om den pro
fession, jeg i al beskedenhed har tilhørt. Ikke netop fordi jeg nu ikke
mere er istand til at dyrke den — uagtet dette sidste jo forresten er
tilfældet — men fordi denne prof6s3ioNs vilkaar er klevet saa vidt
forskjellige fra før, at jeg frygter, den ikke længere kan siges at
være den skjønne kunst, til hvilken iver, energi og opnndsomhed for en
kort stund nav6e opnoiet den. Den er nu klevet til en profesjon, der
paa samme tid, som den er 3impli ficeret, ogsaa kontrolleres og
keZreenses ved skarpe og strenge bestemmelser.Tidligere tiders
krigskorrespondance. I alle fremtidige europæiske krige vil ifølge
international overenskomst censurens haand komme til at hvile tungt paa
krigskorrespondenten. Han vil slet og ret blive en befordrer af
oplysninger, der i omhyggelig revideret stand tilflyder ham ad skarpt
opstukne kanaler og siden kan blive forandret, for falsket eller endog
bortstukket af den embedsmand, der fungerer som hans foresatte. Som
borger af et land, hvor man er klog nok til at foretrække seier for
nyheder, er det dog langt fra, at jeg vil gjøre indvendinger mod de
stedfundne forandringer. Hvad jeg vil pointere er simpelthen dette, at
den nye tin genes orden har gjort, at krigskorrespondancen ikke længer
hører md under de skjønne kunsters kategori. Det var kun ved langsomme
fremskridt, at den midlertidig var naaet did. I en vis forstand var
Julius Cæsar krigskorrespondent, kun at han ikke sendte sine
kommentarer stykkevis og direkte fra krigstheatret, men udgav dem naar
det faldt sig i den paafølgende fredstid. Den gamle Svenske Kuriren"
fra Gustav Adolfs tid var ægte krigskor respondance, omend
offentliggjørelsen var sen, sam menlignet med na3tigdeden af vore dages
nyheder; men de var ikke desto mindre direkte fra aktions stedet,
særdeles klare og affattet med en mageløs finhed og kvikhed i
fremstillingen. Den første profes sionelle krigskorrespondent, udsendt
og betalt af en avis, .var mr. L. G. Gruneisen, en bekjendt og for ikke
længe siden afdød literat, der af Morning Post medsendtes den spanske
legion paa 10,000 mand, som reistes i Storbritanien for at kj æmpe for
dron ningen af Spanien og af sir ds Lacy Evans kom248 Af en
krigskorrespondents oplevelser. manderedes paa den spanske halvø fra
1835 til ud gangen af 1837. Men denne afvigelse fra regelen blev
foreløbig enestaaende, og hverken i det uheldige afghaniske felttog i
1838—42 eller ved de store slag under den første og anden krig i Penjab
var noget engelsk blad repræsenteret. Da William Howard Russell ved
Krimkrigens udbrud forsommeren 1854 præsenterede sig paa Malta for
gamle sir Georg Brown som korrespondent for Times og i den anled ning
foreviste ham en autorisation fra krigsministeren, ansaa den værdige
general det ikke egentlig som en revolution, men som et uhørt og
forbausende fenomen, Men Russells akkreditiver kunde ikke ignoreres, og
al verden ved, hvilken betydning hans pen fik paa krigens omraader, og
at man for størstedelen har hans kraftige skildringer af misforholdene,
forsøm melserne og vanstellet at takke for, at den engelske hær ikke
gik helt tilgrunde i elendighed under over vintringen paa Sebastopols
plateau. Andre aviser fulgte nu det eksempel, Times havde givet dem, og
den første professionelle tegner optraadts da og3aa paa krigstheatrets
scene i skikkelse af mr. William Simpson, der vistnok nu er veteran,
men dog frem deles gjør aktiv tjeneste for det blad, med hvilket han
bogstavelig talt har været identiKceret nu i over firti aar. 1^u3361l
reprZesentsrede ?"^^ under krigen i Danmark i 1864, da det lille kMkke
kongedømme led saa meget under voldsnandlingerne af de to dulbidere,
?reu33en og G3terrige; og kan var atter i felten to aar senere, da
duldiderne elcer at veere dlevet U32M3 om det danßke dytte vendte
3ine249 H. M. Stanleys første triumf. vaaben mod hinanden i den
syvugers krig i 1866. Paa denne tid var krigskorrespondancen blevet om
endnu ikke en profession, saa dog en nødvendighed for alle mere
betydelige engelske aviser. Russell og hans kollega, den nu afdøde
oberst C. B. Brackenbury fulgte for Times den østerrigske armé; det
store engelske dagblad repræsenteredes glimrende ved den preussiske
armé af kaptein Henry Hozier, hvis bog om dette felttog den dag idag er
et mønsterværk. Mr. William Black, der dengang endnu var en nok saa
ukjendt novelleforfatter, skrev breve fra krigs skuepladsen til det nu
indgaaede Morning Star, og den nu henfarne mr. Hilary Skinner var den
brilliante, livlige og alsidige repræsentant for Daily News. En hel
li6sn armé af kriZ3korrs3pon6snt6r mecifulZte den abessinske
ekspedition i 1867. Af dem, som da mar scherede afsted med Napier, er
der fremtidig to, som er disponible for tjenesten den dag idag — George
A. I^entv, den frugtbare forfatter af bøger for smaa gutter, og
Frederick Boyle, som ved siden af at være krigskorrespondent er
novelleforfatter og har reist verden rundt. Men de journalistiske
palmer fra denne ekspedition vandtes af Henry M. Stanley, dengang en
ukjendt ung mand fra den store repudlik hinsides Atlanterhavet, men med
medfødt raskhed og foreta^somke6 og bestemt til at naa den nsie3te
berømmelse som opdager i vor tid. Stanley red til kysten med de første
meddelelser om NaZc^alaL fald; det var hans budskab, som først naaede
baade Europa og Amerika om denne vigtige begivenhed. Jeg burde have
omtalt, at Russell beskrev mange at slagene for Times og delte
størstedelen af farerne250 Af en krigskorrespondents oplevelser. under
det indiske oprør i 1857—58 som antaget medlem af staben ved lord
Clyde's hovedkvarter — og at mr. Bowlby, en advokat, der som korrespon
dent for Times fulgte de britiske stridskræfter i krigen mod Kina i
1860, efter at være fanget af kineserne blev myrdet af disse med den
mest barbariske gru somhed og derved blev den første af den gamle
verdens krigskorrespondenter, der led en voldsom død under opfMeisen af
sine plikter. De krigskorrespondenter, der før den fransk-tyske krig i
1870 skabte sig ære og berømmelse, opnaaede dette ved sin evne til at
levere livlige skildringer, ved sin frygtløse sanddruhed og ved sin
haardførhed under strabadser og sygdom. Jeg kan ikke nævne noget
tilfælde i den gamle verden, Stanleys kup alene undtaget, hvori det
lykkedes en krigskorrespondent før 1870 at fordunkle alle sine
kollegaer blot ved den hurtighed, hvormed han bragte etterretning om en
vigtig begivenhed. Den elektriske telegraf blev kun sparsomt benyttet
under krigen mellem Preussen og østerrige; det var i den fransk-tyske
krig, at revolu tionen i krigskorrespondancen skulde komme. Den gamle
verdens konservative aand viste 3ig imidler tid paa en ganske
besynderlig maade i den træghed — ja, den iøinefaldende modstand,
hvormed de revolutionære ideer her modtoges. I den store kamp, der
udkjæmpedes under navn af den amerikanske borgerkrig, var
telegraftraadene bleven benyttet i en udstrækning og med en raskhed og
opfindsomhed, der skulde have virket befrugtende paa den europæiske
krigskorrespondance. Men det gik ikke 3aa. Ved udbruddet af den
fransk-tyske krig, var der absolutMangel paa initiativ ved
Saarbriicken. 2o 251 intet, der tydede paa, at der skulde blive rørt
ved de gamle ben. I 3aardrucken ved den franske grænse, det punkt til
hvilket mit instinkt havde ført mig, straks krigen var erklæret, var
krigskorrespondenterne for øieblikket mere interesseret og mere ivrige
end kanske paa noget andet sted senere; og dog var der ikke en eneste,
hverken af veteranerne eller rekruterne blandt os, der fik den
inspiration at telegrafere sine dreve i fulci længde — en
fremgangsmaade, der nu er saa almindelig i krigstid, at det at sende
breve i posten, hører til de forældede traditioner. For øie blikket var
det forbudt at sende pressetelegrammer fra Saarbriicken, og vi fandt os
rolig i dette og tog vor tilflugt til postgangen. Det faldt ingen mand
ind — og om det faldt nogen ind, saa gjordes der ialfald intet i den
retning — at telegrafere fra nær meste telegrafstation i hertugdømmet
Luxemburg, som kunde naaes ved nogle timers jernbanereise, og hvorfra
man kunde telegrafere, saa meget man lystede. Enhver foretagsomhed i
saa henseende var død eller, rettere sagt, endnu ufødt. Den voldsomme
kamp ved 3picneren, der uakMmpe6e3 to mil fra grænsen, blev beskrevet i
breve, der sendtes med de ad store omveie gaaende posttog.
Beskrivelserne af de vigtige slag ved XVsltn og Lornv sen6t6B paa samme
træge uforetagsomme vis. Ver6en3nistorien nar ingen beretning om nogen
mere 6e3perat kamp snci 6en, cler ra3ecie clen langs 3ommerdag paa
nsicierne veci Leret ningerne om clette blociigs 3lag gik til I^nglan6
med feltpO3t og pOsttog, og 6og laa 3aardrucken telegraf 3tation, nvor
alt forduci nu var nlevet, inden fire252 Af en krigskorrespondents
oplevelser. timers mageiigt ridt fra slagpladsen. Slaget ved
Gravelotte, der udkjæmpedes to dags senere, blev omsider beskrevet paa
et vis ad telegrafisk vei; men det var ingen engelskmand, der udførte
denne daad, som omend i sig selv meget ligetil dog betegnede noget nyt.
Æren herfor har en kvik og foretagsom amerikansk journalist ved navn
Hands, der, saavidt jeg ved, repræsenterede New York Tribune. Om det
var, da den lange strid døde hen ved mørkets indtræden, at aanden
pludselig kom over denne lille mand, eller han havde arrangeret det paa
forhaand, ved jeg ikke; heller ikke om han selv bragte eller han sendte
sin beretning til Saarbriicken telegraf station. Men det er ialfald
sikkert, at hans med delelse naaede frem tidsnok til at blive trykt i
New York anden morgen elter slaget. Der var en nok3aa stor styrke af
britiske korrespondenter paa stedet; den amerikanske journalistverden
var repræsenteret af saadanne berømtheder som Moncure D. Conway og
Murat Halsted, og dog var det forbeholdt den lille ukjendte Hands at
gjøre dette kup. Seet i belys ning af, hvad der senere gjordes i
lignende retning, var denne daad i og for sig ikke saa stor; men dette
Hands telegram paa en halv spalte staar allise-, vel som monument over
det første forsøg, der over hovedet er gjort paa over telegraftraadene
at sende beskrivelsen af et slag. Sedan er at mærke som et sted, hvor
der blev gjort anstrengelser i retning af journalistisk foretaZ somhed;
übebjælpelige vistnok, men dog umiskjen delige forbud om en vaa^nen6e
energi. Atter var det New York Tribune, som tog første pris", dog253
Holt Whites raskhed efter slaget ved Sedan. er der herved at mærke, at
helten denne gang var en brite. Holt White —en mand, hvis evner burde
have fortjent for ham en bedre skjæbne end en tidlig død paa et
australsk hospital — fulgte tyskerne paa denne for l^rankrige 3aa
uheldige dag. Han stod ved Sheridans side, da Reillé leverene den gamle
kong Wilhelm Napoleons brev om overgivelsen. Uforsagt vandrede han ¦
tvers over slagmarken, hvor den bitre kamp endnu ikke var helt opnsrt;
han naaede grænsen, styrede ret mod den nærmeste jernbanestation og kom
til Bryssel den følgende morgen. Han fik ikke telegrafere fra Bryssel.
Hans egen beretning herom gik ud paa, at da han levere6s sit telegram,
nNZte6e personalet ved telegrafkontoret dersteds at sende det, da de
antog ham for enten at være gal eller sn „bjørn", som vilde skade panik
paa børserne; jeg har imi6lertig og3aa hørt, at han ikke havde saamange
penge, at han kunde betale det lange telegram. Hvordan dette nu end
var, 3aa fortsatte han til London og kom did anden dag elter slaget
tidsnok til, at et kort u66rag af hans beretning kunde blive trykt i
Pall Mali Gazette. Det kom den næste morgen i New York Tribune. Dr.
Russell i Times og den afdøde mr. Hilary Skinner i Daily News var
attacheret til kronprinsens stab og boede sammen i en landsby nær
Sedan. Følgende historie gik om dem paa den tid, og jeg tror, den var
bogstavelig sand. Efter slaget sad de og skrev kele natten ved samme
bord. Om morge nen — muligens den anden morgen efter slaget — sendte de
begge ud en vældig pakke til feltpost kontoret. Paa sin pludselige,
flygtige maner for254 Af en krigskorrespondents oplevelser. langte saa
Skinner med engang sin hest og for klarede forsigtigvis for Russell, at
han agtede at ride over valpladsen. «Lykkelige tanke!" u6drs6 den
forslagne Russell; nu da jeg har faaet brevet fra mig, vil jeg gjøre
det samme". De to red da afsted mellem døde og saarede, indtil de kom
til den bel giske græse, da Skinner med sin sædvanlige ude regnelighed
pludselig udbrød: Nu adieu, Russell, for en time eller to. Jeg vil ride
inci til Louillon og faa mig en lunch". Mintro", svarede Russell med
den størst tænkelige uskyldighed, jeg er ogsaa sulten. Jeg tror, jeg
gaar med Dem". Saa red de, og spiste og steg tilhest paany og red
videre, men ikke ad den vei, de var kommet; sandt at sige den stik
modsatte. Da var det, at de saa hinanden ind i ansigtet begge paa
engang og brølede af latter. Begge to havde helt fra først af tænkt at
reise videre helt til England. Nu reiste de sammen. Hvor megen lyst jeg
i de dage end havde til at foretage noget, saa manglede jeg midler til
at gjøre endog det min6ste forsøg paa at realisere mine ideer. Jeg
repræsenterede da et blad, som havde sendt mig i felten med et noksaa
svagt udstyr i financiel henseende. Jeg havde ingen hest; jeg havde
ingen forbindelser med staben. Jeg trampede afsted med de kjæmpende og
med randselen paa ryggen. Kanske jeg da saa mere af virkelig haard kamp
end nogensinde siden; men til hvad nytte? Alt, hvad jeg kunde gjøre,
var at slippe mine breve i feltpostvognen og overlade dem til sin
sørgelige langtrukne skjæbne. Ogsaa jeg havde gaaet over grænsen til
Louillon — trasket 6i6 paa mine ben;255 Personlige oplevelser i
1870—71. og jeg stegte et stykke kjød ved en ild, som jeg havde tændt i
det tørre bækkeleie under vinduerne i det hotel, hvor Russell og
Skinner sad indenfor og spiste lunch. Det kunde ikke falde mig ind at
tale til dem — de hørte til professionens elite: jeg var nærmest
udenforstaaende. Men kort efter faldt der mig bedre ting i skjødet.
Daily News engagerede mig og sendte mig til be leiringshæren udenfor
Metz med nok af penge; det mest imperative paalæg om at være saa
foretagsom som muligt uden at se paa skillingen blev mig sam tidig
givet af mr. (nu sir John) Robinson, bladets langt- og klartskuende
chef. Men jeg tilhørte en race, som, uden først at maatte lære det,
begræd den katastrofe, hvor en halv-krone er væk paa st øieblik", og
jeg var desuden bleven kuet og for krøblet under mit tidligere blads
konservatisme. Jeg mangled mod til at bruge penge, hvor fristet jeg end
mangen sn gang var, og det er med dyb selvforagt, jeg nu ser tilbage
paa, hvorledes jeg i min gnieragtighed lod flere anledninger til at
gjøre et kup gaa übenyttet. Jeg var saaledes den eneste civile tilskuer
ved den haardnakkede kamp ved Méziéres les-Metz om eftermiddagen den
7de oktober 1870, det slag 3om var en direkte forløber for Bazaines
overgivelse; men jeg kunde ikke bringe det over mit hjerte i denne
anledning at ofre penge paa et større telegram, end at det fyldte en
halv spalte. En endnu større anledning lod jeg mig slippe ud af
hænderne, dengang Metz kapitulerede. Det var en sjelden chance — en
saadan, som kanske aldrig msrs tilbyder sig for en krigskorrespondent.
Saa256 Af en krigskorrespondents oplevelLLl. vidt jeg ved, havde jeg
ingen professionel konkurrent nærmere end ved grænsen. Jeg var tidlig
inde i den beleirede by ; af en amerikansk gentleman, som havde været i
Metz under hele beleiringen, fik jeg en masse oplysninger; jeg saa den
franske armé og garnison marschere ud og overgive sig; jeg saa Bazaine
kjøre afsted til Corny; jeg besøgte hospitalerne, talte med militære og
civile franskmænd og skrev hele natten i Hotel de I'Europe i den store
gamle by ved Mosel. Naturligvis skulde jeg nu have skyndt mig afsted ad
veie og jernbaner de ca. 70 kilometer til Saarbriicken og her skrevet,
som om det gjaldt livet, og sendt ark ekter ark til telegrafstationen,
ester hvert som de var færdige. Mea culpal det var ingen undskyldning
for min træghed, at jeg var foru6 for mine kamerater. Men der var dog
én virkelig levende mand iblandt os om end ikke egentlig af os — en
mand, hvis fag ikke var krigskorrespondancen, men som alligevel gjorde
et virkelig kunststykke af det eegte slags i den retning.
Kapitulationen af Metz var en fuldbragt kjendsgjerning den 28de
oktober. Den an den morgen efter begivenheden forbausedes hele England
ved et telegram, som offentliggjordes i Daily News. Denne mindeværdige
depeche, der sattes ord lydende elter telegrammet, var over to spalter
lang og beskrev i nøiagtige detaljer, med dersmmel3e3 værdig styrke og
i et malende om end noget 6eem pet sprog, træk og begivenheder fra den
kolossale kapitulation. Dagen etterat telegrammet havde staaet i «Daily
Newsi> inntog «Times» det i sin helhed med den Komplimenteren6e
innledende bemærkning,Den mysteriese Muller. 257 at det misundte sin
kollega en saa beundrings værdig korrespondent". Æren for at have været
denne beundringsværdige korrespondent" tilfaldt iænge mig, og tiltrods
for uafladelig modsigelse fra min side — ingen hæderlig mand kan holde
ud at dlivs tillagt en ære, der ikke med rette tilkommer ham — tror
jeg, at man fremdeles betragter mig som forfatter af dette endnu
omtalte telegram. Jeg skulde af hjertet have ønsket, at det nav6e været
3aa, men sandheden er, at jeg endnu ikke var blandt de eman ciperede.
Jeg nav6e gjort mit de6Bts etter min mening, og syntes i min blindhed,
at jeg havde gjort det ret godt. KoZle faa dage elter kapitulationen
spiste jeg frokost i et hotel i Meiz, da det numer af "-Daily News»,
som incienol^t neromnancilecie tele gram, blev leveret mig. Følelsen al
selvbebreidelse, medens jeg læste det, gjorde mig rent syg. Jeg havde i
smug troet paa mig selv, og se, her var det mest knusende bevis paa,
hvor fuldstændig og hemmelighedsfuldt en bedre mand, hvem han saa end
var, havde slaaet mig. Det var en alvorlig lektion; jeg knækkede næsten
sammen under den, men jeg tog mod til mig og svor paa at profitere ved
denne sunde lærdom. Det var først nogen tid senere, at jeg fik vide,
hvem den mand var, der saaledes med et eneste slag Kav6e gjennemført sn
revolution i den gamle verdens kriZ3korr63pon6anc:s — for den uanede
virkning af, hvad denne tilfeldige u6enfor3taasnc!6 her nav6e gjort,
var ingen mindre. En ung kirurg eller hospitalsmedhjælper, en tysk
amerikaner ved navn Miiller, var ansat i sit fag ved amdulancsn eller
feltNospitalsrns ved den tyske armé, Af en krigskorrespondents
oplevelser. ' 17258 Af en krigskorrespondents oplevelser. 80M davde
beleiret 1^16t2. ?aa 3in vei fra Amerika til Krigs3kueplad3en davde dan
i London faaet i opdrag at 3ende Korre3pondancer om, dvad der maatte
komme i dan 3vei, for3aavidt 3om dette lod 3ig forene med ds
profe33ionell6 plikter, 3om dan agteds at paatage 3ig. !VIuIiZ6N3 dav6e
nan 3om frivillig mere ti 6til sin 6i3po3ition, en6om dan fra ssr3t af
dav6e tildsrt 3anitet3korp36t. Denne Muller var ialfald tilstede ved
kapitula tionen, saa paa, at Sepenoise-porten overtoges as tyske
tropper, var vidne til, at Bazaines modløse ko horder marcherede ud;
kom md i byen og var midt inde i den værste forvirrede og anarkistiske
malstrøm, 50M midlertidig herskede der. Muller og jeg kan have staaet
skulder mod skulder paa Place d'Armes. Efter saa at have sat sig md i
den hele situation tog han straks fat paa at udnytte denne sin viden
paa den mest effektive, forvovne og hensigtsmæssige maade. Han red ud
af Metz og nordover Mosel dalen, gjennem en egn, hvor der vrimlede af
frank tirører, gjennem landsbyer, der til det yderste var fiendtlig
stemt mod tyskerne, gjennem den farlige hulvei ved Thionville — dan
red, kan jeg berette, den ca. 65 kilometer lange vei nordover til den
luxemburgske grænse, og etter at have overskredet denne ind i en
landsby ved navn Esch, et sted der er saa übetydeligt, at det er
anmærket paa faa karter og ikke omtalt i nogen topografisk-geografisk
ordbog. Hvorledes han fik sit lange telegram eks pederet fra dette
sted, ved jeg ikke — ingen har nogensinde vid3t det — men der er ingen
tvil om, at saa paa en eller anden maade var tilfældet. OgDen
mysteriese Muller. 259 da, mærkelig nok, forsvandt han absolut; absit,
evasit, erupit. Man averterede ester ham og søgte ester ham, men alt
forgjæves. Den mand, som havde gjort, hvad jeg ikke betænker mig paa at
kalde det største journalistiske kup i vor tid paa denne side af
Atlanterhavet, var fra da af som sporløst for svundet fra jordens
overflate. Ingen laurbærkrans snor sig om hans navn, som nu for første
gang bliver kjendt udenfor en ganske liden kreds. Jeg ved ikke engang,
om han var sig dsvi63t, at han havde vundet laurbær. Jeg har aldrig
seet manden, hvormeget jeg som andre end har strævet for det. Med et
ord, det kan siges om Muller: stat nominis umbra. Men dette straal6n6e
Nullsr-l^n vakte hos os alle en ny forstaaelse as vor tilværelses
grund. Vi havde hidtil — naturligvis — været os bevidst, at det var vor
pligt at se alt, hvad vi kunde faa se, at faa vide alt, hvad vi kunde
faa vide; men vi havde ikke i tilsvarende grad faaet linene opladt for,
at alt dette kun var midler ien bestemt hensigt. For et flygtigt blik
kunde det synes, som om den vigtigste, den mest paakrævede egenskab hos
en moderne krigskorrespondent, var, at han var en brilliant skribent,
en der kunde beskrive et slag saaledes, at læseren maatte gløde af
begeistring over seiren og græde over de stønnende saaredes angst og
smerter. At have en saadan evne er sikkert nok meget nyt tigt; men det
er ikke alt — ja, det hører ikke en gang med blandt de vigtigste
egenskaber. Thi ver den lever i vore dage saa hurtig og sr saa graadig
efter hurtige efterretninger, at den mand, hvis mest260 Af en
krigskorrespondents oplevelser. fremtrædende evne bestaar i at kunne
male livagtige billeder med sin pen, 3laaes og fortrænges af den raske,
aarvaagne handlingens mand, som kan faa sin duket af tørre, koncise,
forstaaelige kjendsgjer ninger i trykken fire og tyve timer før den
mest malende beskrivelse, der nogensinde har faaet blodet til at rulle
hurtigere i Ice3sren3 aarer. I den mo derne krigskorrespondance er det
hurtigheden, det gjælder, og den sterkeste der seirer. Den, der bedst
forstaar, at organisere sine midler for afsendelse af sine nyheder, han
har lykken med sig — ikke den, som møisommelig fabrikerer gribende
fraser og stabler op storslagne adjektiver. tuller var det, som aabnede
vore øine for en ny forstaaelse af, hvad vor fornemste pligt gik ud
paa; dog faldt skjællene ikke fra vore sine før Isende efter, at de var
aabnet. Det er underligt nu at se tilbake paa den slaphed, som under
den fransk-tyske krig bredte sig overalt, hvor der skulde været fart og
forslagenhed, og paa den mangel paa evne til at opdage en virkelig
anledning, naar den frembød sig. Det kan ikke siges at være nogen stor
kunst at slippe et brev ned i en brevkasse paa en post vogn, og dog var
den forsendelse at nyhederne den almindelige. En gang imellem, naar
noget mere vigtiZt in6traf, pleiere Russell at sende sin kurer til
Sedan, hvor «Tzmes» havde stationeret en reisende, der da besørgede
nyhedernes hurtige videreforsendelse; men reisen fra Versailles til
Sedan var kjedelig og togtjenesten yderst uregelmæssig. Han — og, efter
hvad jeg tror, ogsaa Skinner i «Daily News» — var tilladt, mod speciel
ansøgning for hver gang, atEn konkurrents beklagelser. 261 sende korte
beretninger pr. telegraf til England; jeg havde det samme privilegium
ved hovedkvarteret af den af den sachsiske kronprins' kommanderede
armé, og Bismarck gav mr. Beatty-Kingston, den talent fulde
korrespondent til «Daily Telegraph» , tilladelse til i iuld længde at
telegrafere betingelserne for Paris's kapitulation. Men saadanne
spredte, enkelt vise foreteelser var simpelthen pinagtige, og det i
lige grad baade for korrespondenten og hans pu blikum, og dog var der i
almindelighed intet alter nativ mellem disse og den primitive feltpost,
hvor gammel slendrian endnu var raadende. "l"il en vis grad navds dog
vteret saa nsldig at satte, nvor veien til sn bedre ordning laa, og at
benvtte den. I^ra begvndelsen af november 1870 til ?ari3'3 fald ved
udgangen af januar 1871 kavde mit ardeidsfelt ved de nordre og sstre
sektioner ai beleiring3nseren, og den nurtigned, nvormed min
korrespondance naaede sit bestemmelsessted og kom paa trvk, vakte ikks
liden overraskelse foruden ad skillig spekulation angaaende min
fremgangsmaade. Ln nsit seret rival f^lte sig 3aa übsnagelig berørt ved
denne overlegne ra,3kned, at kan — overbevist om, at den maatte skrive
sig fra stsrre privilegier i retning af telegratens benyttelse —
offentlig be klagsde sig over den uretmlessige begun3tigel36, som elter
nans mening nsd. I^an blev overbevist om, at der ingen saadan
begunstigelse ek3i3terede, og forblev forvirret og utilfreds kele
tiden. Den sacksisks Kronprin3's stabscn6f fortalte mig om dans klage
og snskede, at skulde forklare nam den mstnode, anvendte, og ved
nvilken opnaaeds262 Af en krigskorrespondents oplevelser. den
mærkværdig hurtige ekspedition, han som avis læser havde lagt mærke
til. Jeg meddelte ham den overordentlig simple hemmelighed mod løfte
om, at han skulde betragte meddelelsen som Konki6sntiel, da jeg ikke
opfan6t mine metdo6sr til de6ste for konkurrenter. Kort efter hændte
det sig, at jeg spiste middag ved prins Georg af Sachsens hoved
kvarter, ved hvilket min rival var attacheret, og en af prins Q6or^s
stabsofficerer beskyldte mig da for at have postdateret mine breve for
derved at give dem et fingeret udseende af ferskhed. Jeg spurgte ham,
hvordan det, ifald hans beskyldning var grundet, da kunde dIVNZe
sammen, at mine dreve deretts6s om deZivends6sr helt op til den dato,
de bar, og jeg tilbød mig at vædde med ham om, at hvis han paa stedet
vil6s Zivs mig en 3peciel op!^3ninZ om et eller andet, denne da skulde
staa at læse i Daily News den anden morgen efter. Han indgik paa
vse66emaalet, omtalte en dsvNZei3s af tropperne og forlod værelset. Jeg
gjættede, hvilket erinde der havde kaldt ham bort, og for at faa min
mistanke bekræftet præsenterede jeg mig ved det militære telegrafkontor
paa veien til mit nattekvarter. Nei! nei! Herr ForbesU sagde den
militære telegraf funktionær med et bredt grin, jeg har ordre til ikke
at modtage nogetsomhelst telegram fra Dem." Jeg lod, som om jeg blev
skuffet, og gik min vei. Den næste morgen angreb min ven ved staben mig
med sine fine sachsiske spotterier og forlangte, at jeg skulde betale
det væddemaal, som jeg vidste, jeg havde tabt. Jeg var uvillig til at
imødekomme ham i denne henseende, og nogle faa dage efter var jeg263
Telegrafkontoret i Saarbrticken. istand til at sende ham et eksemplar
af «Daily News-» for den fastsatte dag indeholdende den oplysning, han
havde givet mig, og — til at gjøre ham for staaelig, at han skyldte mig
fem thaler. Hemmeligheden var saa simpel, at jeg næsten skammer mig for
at omtale den, og dog havde jeg den i maanedsvis for mig selv paa en
eneste und tagelse nær. Da jeg var foran Metz, lod jeg mine telegrammer
sendes fra Saarbriicken, idet jeg havde deponeret en sum penge hos den
derværende tele grafbestyrer, som saa befordrede telegrammerne mod at
tåge sig betalt af det deponerede beløb. Førend jeg forlot
grænsedistrikteme for at begive mig til om egnen af Paris, fik jeg
vide, at der hver dag tidlig paa morgenen gik et tog fra et sted noget
bagenfor de tyske linjer østenfor Paris og naaede Saarbriicken ca.
femten timer senere. Telegrafbestyreren paa det sidste sted kunde
altsaa faa et brev, der kom med dette train, og telegrafere dets
indhold til England saa betids, at det kunde indtages i avisen i London
den næste morgen. Jeg overlod ham en betydelig pengesum, hvoraf han
kunde tåge sig betalt for tele graferingen af de breve, jeg sendte ham
fra Paris, og arrangerede mig desuden saaledes med en der værende
bankier, at denne for min regning altid holdt et vist beløb disponibelt
for telegrafbestyreren. Hver aften gik der en postvogn ud fra den
sachsiske kron prins^ hovedkvarter; det modtog post ved de mili tære
postkontorer langs dens rute og naaede Lagny jernbanestation tidsnok
til at korrespondere med det tog, som tidlig om morgenen atgik til
grænsen. Hvor jeg end befandt mig paa den mig tildelte264 Af en
krigskorrespondents oplevelser. strækning, kunde jeg altid inden en
rimelig afstand fin6e en militær postkasse, der tømtes af nævnte
postvogn, og mine breve, adresserede til telegraf bestyreren i
Saarbriicken, ruslede saa hvert døgn at3te6 mod grs3N3en med en nok3aa
stor 3ikksrneci for, at indholdet blev trykt i England omkring fire og
tyve timer etterat mit brev var lagt i posten. Der var visselig intet
særdeles fint eller innviklet i denne ekspedition, og dog var det kun
en eneste korrespondent utenfor Paris, som fan6t paa noget lignende,
nemlig min kollega mr. Skinner, der sendte sine telegrammer pr. post
fra Versailles til sin hu stru i Karlsruhe, hvorfra hun saa
telegraferede dem til London; men jeg tror, han tabte en post ved den
større afstand fra Versailles til jernbanestationen i Lagny. Det var
altsaa paa den mest ligetille maade, at jeg vandt mit væddemaal med den
sachs iske stabsofficer. Medens jeg vandrede afsted til mit kvarter,
skriblede jeg telegrammet ned paa et blad, jeg rev ud af min notitsbog,
ståk det md i en konvolut, der var adresseret paa forhaand, og slåp det
saa i al stilhed ned i en postkasse, jeg passerede. Mit besøg paa
telegrafstationen var simpelthen paa skrømt. Der var kanske et snev af
uskyldig og simpel strategi i det kneb, som gjorde mig saamegen ære
vinteren 1870—71, men der var visselig intet, som mindede om kunst. Og
der var kun lidt omtanke og forhaandsberegning ved de omstændigheder,
der stod i forbindelse med mit tidlige besøg i Paris straks efter
kapitulationen og min hurtige reise østover til Baden tor at
telegrafere en detaljeret beretning om265 Paa veien til Karlsruhe. den
tilstand, hvori jeg kavde sundet den store by efter dens lange
afstængning fra udenverdenen. Jeg var heldig, som kom ind tidlig; jeg
gjorde bedst mulig brug af min tid i de atten timer, jeg var der, og
jeg var endvidere heldig i, at jeg var kommet ud, før nogen af mine
konkurrenter kom md. Min plan var lagt paa forhaand. Jeg havde omkring
25 kilometer at ride fra Porte de Vincennes paa østsiden af Paris for
at faa fat paa den dags middagstog, som gik fra Lagny klokken et
eftermiddag. Var alt gaaet godt, skulde jeg have klaret dette uden at
skynde mig. Men efterat jeg var kommet klar af Paris og troede, at jeg
nu ingen vanskeligheder havde foran mig, blev jeg opholdt i
Vincennesskogen af en kor don wurtemd6rger-nusar6r, hvis ordrer gik ud
paa at vise tilbage alle og enhver, og som ikke gad saameget som at se
paa det pas fra hovedkvarteret, jeg vilde vise dem. En hindring som
denne synes uvigtig, og dog kan den betyde absolut tilintet gjørelse
for en korrespondents beregninger. Om en stund blev jeg imidlertid
sluppet igjennem af en officer, som kjendte mig, og denne
wiirtembergerh indring" var overvundet. Som jeg 3aa red videre, gik det
op for mig, at jeg ved beregningen af tiden skulde taget mere hensyn
til den slette forfatning af veiene, Baa længe som disse havde været
for sømt, og overskaaret, som de var med løbegrave, først af
forsvarerne og siden af de seirende. For at naa Lagny itide maatte jeg
ride min stakkars hest næsten ihjel; ved krydsningen af løbegravene
havde den revet af sig den ene sko efter den anden, og den var aldeles
udmattet, da jeg galoperede ind266 Af en krigskorrespondents
oplevelser. paa 3tationen netop tidsnok til at overlags 6en til tv3k
Kavallerist og 3pringe in 6i toget. Klokken var to den næste morgen, da
jeg naa ede Karlsruhe, det sted jeg havde valgt, da jeg til feldigvis
vidste, at telegrafkontoret her var aabent hele natten. Jeg havde endel
vanskeligheder med den kvindelige telegrafist, der ikke kunde noget an
det sprog end sit morsmaal og aldrig havde seet et saa langt telegram
som det, jeg leverene og for langte afsendt. Hun sendte bud efter
telegrafbesty reren, der var i alt andet end godt humør ved at blive
trukket op af sin seng, og nvi3 første 3p-Vrgs maal, da han gispende
kom tilstede, var, dvormeget et saa langt telegram vilde koste, og hvor
pengene var til at betale det med. Som svar herpaa tømte jeg det belte,
jeg bar omkring mig, og hvori jeg førte hele min kontante beholdning,
og bad ham at tele grafere for den haug penge, som laa paa skranken.
Saa var der ugreie med telegrafistinden, som for langte hjælp med
bogstaverne i de underlige engelske ord i mr. Laboucheres ikke særdeles
klare haand skrift. Hun var imidlertid færdig klokken 7 om morgenen, og
telegrafbestyreren og jeg satte os til at gjøre op. Jeg havde netop tid
til at spise en frokost i al hast, før toget gik igjen klokken 8, og
jeg var tilbage i Paris nogle og firti timer, efterat jeg havde forladt
den — ogsaa nu blandt de første af mine kollegaer, som kom ind i byen.
Jeg gik in6 i Hotel (Ddatdam og traf her to journalister, som netop var
ankommet fra Versailles. De forsøgte at have mig tilbedste. Efter sin
mening var de kom met ind i Paris før mig, og kaglede nu med ikke267
Tilbage i Paris. liden selvtilfredshed over denne sin merit. Nogle dage
senere saa jeg den ene af dem læse det nu mer af Daily News, som
indeholdt mit telegram fra Karlsruhe. Han syntes ikke mere oplagt til
at være vittig. I Timess veludtænkte og heldige arrangements for at
komme de øvrige aviser i forkjøbet med en detaljeret beretning om de
tyske troppers indrykning i Paris den Iste marts 1871 var der
imidlertid unægtelig et anstrøg af fin kunst. William Howard Russell
var tilstede, da den tyske keiser holdt sin store revue paa Longchamps
væddeløbsbane over tropper, som var u63eet til foreløbig at besætte en
del af den franske hovedstad, og han fulgte de for reste tropper af den
indmarscherende kolonne til Place de Ia Concorde. Etter endel
forhindringer sluttede han sig saa til sin kollega mr. Kelly, som for
sit vedkommende dav6e navt i op6raZ at iaZttage Paris under den
v6mvFel3s, som knyttede sig til en fiendtlig hærs indrykning; og ved
firetiden om efter middagen lorlo6 de to nor6dane3tationsn med eks
tratog til Calais. Underveis dikterede Russell til Kelly beretningen
om, hvad han havde seet, og han forblev i Calais, medens Kelly reiste
over Kanalen med et ekstradampskib, som laa og ventede paa ham, og
naaede London pr. ekstratog saa tidlig, at baade Russels og hans
beretninger kom i Timess numer for 2den marts. Jeg maatte gjøre mit
bedste uden nogen saadanne ekstra anstalter. Jeg husker, at jeg i sn
amerikansk avis fra den tid har læst en beretning, som gik ud paa, at
jeg paa en meget listig maa6e nav6e reist med I^U33sll og Ksllv3 tog268
Af en krigskorrespondents oplevelser. og dampskib som fyrbøder, men jeg
behøver ikke at sige, at dette blot var spøgefuldt opspind. Paa et
andet sted i denne bog har jeg fortalt endel om mine oplevel3er paa
denne paa dsgivenne6er 3aa rige dag og skal her ikke komme nærmere iri6
paa dette emne. En flok fran3kmZLri6 fulgte mig, da jeg passerede den
tyske kordon, og satte straks i at raads spion!". Jeg blev angrebet,
slaaet i gaden, mesteparten af mine klæder blev revet af mig, man
6an3e6e paa mig og spændte mig og trak mig langs rendestenen, indtil
jeg sluttelig blev reddet af en piket nationalgardister. Saasnart jeg
var fri og havde opfyldt en taknemmelighedens pligt mod en, der havde
hjulpet mig til min frihed, skyndte jeg mig til det sted, hvorhen jeg
havde bestilt en let vogn med en rask og kraftig hest. Det var hverken
trygt eller behageligt at kjøre gjennem Paris til St. Ouen porten. Men
da jeg først var kommet ud, kunde jeg drive paa min hest og i kort tid
naa Margency, den sachsiske kronprins' hovedkvarter, hvorfra jeg fik
tilladelse til at sende et noksaa langt telegram. Da det var gjort,
kjørte jeg tilbage til St. Denis tidsnok til at naa det regulære
eftermiddagstog til Calais. Jeg skrev under hele reisen, paa tog og
dampskib — jeg var eneste passager paa sidst nævnte — og naaede London
tidlig den næste mor gen, hvor jeg fik ud et nyt numer af Daily News,
der solgtes i gaderne klokken otte om morgenen. Da det var besørget,
lagde jeg mig paa gulvet i redaktørens værelse og sov med Londons
adresse bog som hovedpude. Samme aften reiste jeg tilbage til Paris.269
Triumftoget i Berlin. Jeg fik anledning til at gjøre et stykke fint
arbeide ved triumtwget i Berlin, da seierderrerne vendte hjem med
keiseren og hans generaler i spi6 sen. Denne begivenhed fandt sted
fredagen den 16de juni 1871. Jeg var reist til Berlin en uge før. To
dage efterat jeg havde forlagt England, modtog forretningsføreren for
Daily News følgende telegram fra mig: Send en af de yngste med pas for
Frank rige. Hans ankomst hid senest 146e." En ung gentleman
præsenterede sig følgelig hos mig til fast sat tid. Jeg frygter for, at
min unge ven aldrig tilgav mig, at jeg i de to følgende dage gav ham
mindre frihed, end han noksaa naturlig ønskede. Faktum er, at jeg
arresterede ham paa hans sove værelse og ikke engang tillod ham at
indfinde sig ved table dhbte. Indtoget med al dets pomp og livlige
nationalfølelse var over ved 6-tiden. Efter at have skrevet og afsendt
et to-spalters telegram spiste jeg middag og satte mig saa til at
forfatte en udførlig fremstilling af, hvad jeg havde seet paa denne
minde værdige dag. Ved sekstiden om morgenen skrev jeg de sidste ord
paa et brev, der fyldte seks spal ter, dvorpaa jeg gik til vorotneen
3trasse og veek kede mine to kollegaer af sin søvn for at faa deres
bidrag. Efter saa at være kommet tilbage til mit eget kvarter forlangte
jeg frokost til min fange, og medens han spiste, gjorde jeg min pakke
feer6ig. Saa instruerede jeg ham — klokken var nu nessten syV — om at
skynde sig til Potsdamer jernbane station, tåge en anden klasses dillet
til Brussel, gaa tidlig ind i kupeen og ikke forlade denne, før toget
gik klokken otte. Ankommen til Brussel skulde270 Af en
krigskorrespondents oplevelser. han kjøbe dillet til London via Calais
og reise med det tog, der forlod Brussel straks efter hans ankomst did.
Ad denne rute skulde han klokken seks søndag aften naa London, hvor han
straks havde at gaa til bladets kontor og levere sin pakke. Alt gik
godt. Fra et hjørne paa stationen saa jeg de andre korrespondenter
levere sine breve i den postvogn, som medfulgte det udgaaende tog; jeg
fik et glimt af min emissær, netop som toget rullede ud fra stationen,
og gik saa tilfreds hen og spiste min frokost. Min tilfredshed var
berettiget. Mandag morgen havde Daily News en beskrivelse af ind toget
paa halvanden side. Ingen af de andre aviser havde en eneste linje. /^t
/)H5/^ ner kom loran, var simpsltnen et resultat af 6en omtanke paa
fornaanch 6er dliver til en an6en natur do3den man6, 6er konsentrerer
sine tanker paa sine pligter. I^n6er min rei3e fra Dover til O3ten6e
nu3kecie paa, at man under 6e 3i63ts forvirrede fornold i l^rankrige og
paa grunci af 6en formindskede passagertraftk i almin6eligne6 fra og
til kontinentet navde in63tillet 6amp3kiden6s 3sn6agsture fra OZtende
til Dover. Det fal6t mig mci at spsrge kapteinen, om 6i3se ture var
gjen optaget. >lei," svarets nan; 6e degvn6er fsrst i na?3te maane6."
Det 3t06 3traks klart for mig, at den po3t, som forloci Zerlin Isrc^ag
morgen — fest ligne6erne i Lerlin var fastsat til fredag 6en 166s —
vil6e dlive liggende i Ostencie til sent om ssnciag alten, 6a natdaa6en
skul6e me6tage 6en til Dover^ men saale^es vilcie eie f^rst klokken svv
man6ag morgen naa I^on6on — for3ent alt3aa til at dliveTriumftoget i
Berlin. 27 271 indtaget i aviserne for den dag. Jeg vidste, at
søndagsbaadene allerede gik mellsm Dover og Ca lais, men at posten fra
Tyskland ikke sendtes ad den rute. En passager derimod kunde benytte
den — derfor telegraferede jeg efter den unge mand fra Daily News's
kontor. Min instruktion om, at han skulde være forsynet med pas for
Frankrige, skrev sig fra, at forordningen under krigen om, at der
skulde forevises pas ved grænserne, endnu ikke var ophævet. Det var
ikke faldt nogen af mine konkur renter ind at studere dette problem.
Under felttogene i Spanien og Serbien var der liden anledning til at
udfolde nogen kunst ved for sendelsen af nyhederne, heller ikke var
publikums interesse her 3aa stor, at nogen kostbar organisa tion var
nødvendig. Men de korrespondenter, der fulgte disse hære, havde ikke
desto mindre stadig sin opmærksomhed henvendt paa at udfinde hur tigere
forsendelsesmaader for nyhederne, og de gamle primitive methoder blev
alt mere og mere torladt. Den russisk-tyrkiske krig betegner en nv æra
for krigskorrespondancen. Begge verdeners journalister var bestemt paa
at gjøre sit vdsrste, da de russiske militærmasser, der vaaren 1877 var
bestemt til ind rykning i Tyrkiet, efterhaanden samlede sig i Bes
arabiens urenslige landsbyer. Man var nu blevet fuldt ud opmærksom paa
fordelene ved telegrafen» udstrakte anvendelse i krigskorre3pQndanc:6n,
og for første gang gik det nu helt og fuldt op for journal isterne,
hvor nødvendig det var at studere strategiske forholdsregler for
underretningernes hurtige forsen delse. Endel ideer var unægtelig
latterlige. Jeg272 Af en krigskorrespondents oplevelser. husker en ung
korrespondent, som i stor forvirring henvendte sig til mig om raad. Han
havde af sin chef modtaget instrukser, der gik ud paa, at han skulde
holde sig uafhængig af begge siders hære, men farte frem og tilbage
mellem dem og, alt etter som det var bekvemmest, benytte
telegrafkontorerne bag en af arméerne. Med andre ord, han skulde
indrette sig slig, at han umulig kunde saa vide noget som helst, men
være sikker paa at blive hængt, hvis han undgik at blive skudt! I de
første maaneder under denne krig bestod der en alliance mellem Daily
News og New York Herald. Førstnævnte blad repræsenteredes i felten af
den nu afdøde mr. J. A. Mac Gahan — den mest brilliante korrespondent,
jeg nogensinde har kjendt —og mig. New York Herald sendte mr. Frank D.
Millet, der senere har vundet velfortjent berøm melse som maler, og den
dygtige journalist og prægtige kamerat mr. John P. Jackson. Da
alliancen udløb i september, var jeg heldig nok til at faa nvervet
Millet for Daily News. Fastsættelsen af vore fremgangsmaader og
disponeringen af vore krafter skeede i et venligt konklave. Korrespon
dancefelttoget vedtoges a priori at skulle sees fra et strengt
strategisk synspunkt. Bucharest var selv sagt operationsbasis som
nærmeste telegrafstation til krigsskuepladsen. Men uoverskuelige
vanskeligheder vilde møde, enten en korrespondent selv forlod
operationsfeltet for at styrte afsted til Bucharests telegrafkontor med
endel af sin beretning i hovedet og endel af den i notitsbogen, eller
man sendte en kurer med et hastig skrevet telegram. For det
førsteKorrespondancens ordning. 273 maatte der betales med klingende"
mynt paa tele grafkontorets skranke og ikke med sedler, og guld er den
me3t übehagelige og farlige ting, en korre spondent kan føre med sig i
felten. For det andet kunde telegrafisterne intet andet sprog end sit
eget og maatte saaledes aldeles mekanisk tåge bogstav for bogstav;
følgelig maatte telegrammerne skrives med runde skolebogstaver. Jeg
telegraferede elter en ung gentleman, som tidligere — i Serbien — havde
ydet mig god tjeneste som kontorenes, for at faa ham til at overtage en
lignende stilling i Bucharest. Han leiede til os en række rummelige
værelser, nemlig et til kontor, et til privat værelse for sig selv og
etpar soveværelser for trætte korrespon denter, som maatte komme did
fra operationsfeltet. To dygtige skrivekarle ansattes for at skrive med
letforstaaelige bogstaver de telegramkoncepter, som vi enten bragte dem
eller sendte dem. Deres chef tik paalæg om, at en al disse afskrivere
skulde være tilstede nat som dag, og at han selv aldrig maatte have
mindre i kassen til benyttelse som teleZralporto end 900 pd. sterl.
*Hans pligter forøvrigt bestod i at gjøre den censor, som fra krigens
be^ncjel3e af var an3at ved telegrafkontoret i Lucnarest, 3aa vel
villig stemt som muligt; herfor og for ved presen ter af cigarka3Bsr,
tkeaterdilletter o. 8. v. at kunne srnverve for 03 telegrafembedsmænds
og funktio nærers velvilje og tjenesteiver havde han tilladelse til
efter eget skjøn at anvende penge al kassen som „ hemmelige udgifter".
Videre var det hans pligt at samle og sende videre alt, dvac! han al
paa!i6elige nyheder kunde opdrive i Bucharest; for at kunne Af en
krigskorrespondents oplevelser. 13Af en krigskorrespondents oplevelser.
274 udrette noget i saa henseende, havde han at præsen ters sig hyppig
paa kontorerne hos det rumænske kabinets medlemmer, at aflægge visiter
hos deres fruer og at deltage i deres selskabsliv. Han havde ogsaa at
sørge for, at han var velseet hos de uden rigske ministre ved det
rumænske hof, specielt det britiske riges og Ruslands repræsentanter.
Vi fire traf saa i al venskabelighed aftale om, hvilken del af
operationsfeltet enhver af os skulde overtage, og ikke sn eneste gang
var der knurren eller sammenstød i saa henseende. Millet var nok saa
meget udenfor det hele i førstningen, da han var nede i Dobrutscha hos
den gamle general Zim mermann; men senere, etter Plevnas fald, var han
overordentlig i vinden hos Gourko inde mellem og hinsides Balkan. Af
alt, hvad der er præsteret paa krigskorrespondentens omraade, findes
der intet mere brilliant som krigskorrespondance eller mere instruk
tivt — professionelt seet — end Millets arbeide under denne periode; og
saa udmærket var den kurérorganisation, han havde faaet istand for be
fordring af sine breve, at Gourko mere end gjerne sendte sine 6epecder
og de russiske oMcerer sin private korrespondance med hans kurerer. Mac
Gahan var halt under hele felttoget; men haltheden havde ingen evne til
at hindre en mand al hans temperament fra at gaa hvor som helst og se
hvad som helst. Hvad mig selv angaar, saa arbeidede jeg meget haardt og
var mærkværdig heldig, indtil jeg etter september-angrebet paa Plevna
maatte tilsengs, an grebet af feberen. General Ignatieff var meget
elskværdig, hvad det angik at give mig vink om275 Omkostninger.
forestaaende begivenheder. Bortseet fra dette havde jeg en besynderlig
intuition af et kommende slag; jeg syntes at føle det i mine ben, og
saa godt som hver eneste gang hjalp disse mine anelser mig til gode
resultater. Det traf sig saa, at jeg var den eneste engelske
korrespondent ved russernes over fart over Donau, ved erobringen af
Biela, bataljen ved Pyrgos, slaget ved Plevna den 3Ote juli og ved den
desperate kamp ved Schipka-passet, som vårede fra den 22de til den 24de
august. Frederic Villiers, tegneren for Grapkic, fulgte mig ved alle
disse ¦anledninger. Som man let kan tænke sig, var udgifterne ved en
korrespondancetjeneste, hvor man gik saa grundig tilværks, meget store;
jeg kan kun haabe, at resultaterne retfærdiggjorde omkostningerne. Hver
af os havde en vogn og et par vognheste, flere rideheste, et par
tjenere og saa mange kurerer, som han trængte. Bare telegrafportoen i
og for sig gik op i enorme summer; tni nZe3ten alt blev teleZrateret.
Taksten var, saa vidt jeg erindrer, ca. kr. 1.30 pr. ord, og jeg for
min del sendte flere telegrammer paa over 8000 ord. Der var intet
kniberi; det saa ud, som om en ting ikke kunde koste formeget, saa
sandt den var god. Lad mig anføre et eksempel. I førstningen var vi
nervøse med hensyn til censoren i Budapest, og efter forslag af den
opflndsomme Jackson blev det besluttet at etablere en pony ekspresrute
tversover Karpatherne til Kronstadt i Ungarn for derfra at sende
saadanne telegrammer, som censoren i Budapest skulde nægte at lade pas
sere. Denne rute blev straks organiseret. Afstanden276 Af en
krigskorrespondents oplevelser. var godt og vel 120 kilometer. Hvert
skifte sattes til 15 kilometer. Otte heste blev kjøbt og otte mand
engageret til at passe dem. Da jeg den 2den august naaede Bucharest med
tidenderne om russernes neder lag foran Plevna den 30te juli,
forsikrede min kontor chef mig om, at cerisoren ikke vilde vove at
slippe igjennem en beretning af den art om de slagne rus sere. Jeg
benyttede da straks karpatherruten og sendte min beretning om det
russiske uheld fra den ungarske by. Da denne fra England naaede de
russiske autoriteter ved hovedkvarteret, blev disse saa tilfreds over
den tone, hvori den — trods al djervhed — var holdt, at de gav ordre
til, at den skulde trykkes i hver eneste avis i Rusland. Det var selv
sagt, at ingen censor efter dette kunde stanse tele grammer til Daily
Neivs, og jeg gav derfor ordre til, at ponv-ruten skulde opnsre. Den
nav6e be staaet i omtrent ni uger, den var bleven benyttet en gang, den
kostede afskyelig, og decisionen gik ud paa, at den havde betalt sig.
Og lad mig saa anføre et eksempel paa, hvor ledes nyhederne
ekspederedes fra fronten. Jeg star tede fra Donau paa min vei til
3cnipka med fire heste og tre mand. For hver 50de kilometer satte jeg
igjen en mand og en hest med streng ordre til den førstnævnte om stadig
at holde sig parat. Med en leiet ne3t red jeg fra Gabrova op til
Schipka, tilbragte omkring 30 timer midt inde i blodbadet i passet og
tog saa om aftenen afsted paa tilbageveien. Ved at bruge hest efter
hest sattes jeg istand til at vedligeholde en jævn hurtighed, saa at
jeg, da jeg naaede det keiserlige hovedkvarter i Gorni
Studen,Grundsætninger. 277 fik vide, at jeg davde reist hurtigere end
de offent lige kurerer. Den unge officer, som siden blev fyrst
Alexander af LulZarien, var 323, venliZ at sende mig i sin vogn fra
Gorni Studen ned til Donau, og næste morgen telegraferede jeg af alle
kræfter i Bucharest. Vi håndlede sædvanlig elter visse aftalte grund
sætninger. Hver mand af de fire havde som nævnt sit specielt tildelte
operationsfelt, som forandredes under begivenhedernes gang, men til
hvilket han for det meste holdt sig, hvad der saa hændte, og hvor der
end hændte noget. Men dette paalæg havde en vis elasticitet. Mottoet
for det hele var i grun den1 det samme, som den røde prins's: At mar
schere efter kanontordenen." Naar den lyd hørtes, eller naar en af os
tilfeldigvis fik sig oplyst fra en sandsynligvis sikker kilde, hvor en
forestaaende kamp antoges at blive udkjæmpet, da var det en nver3 pligt
at bortse fra al begrænsning for sit distrikt og at ride saa hurtig som
mulig til kamp pladsen. Det kunde jo nemlig være tænkeligt, at den
kollega, inden hvis sfære vaabenlarmen lød, var hindret fra at række
frem itide. Han kunde muli gens ikke have faaet meddelelse om, hvad der
fore stod; han kunde have al sin opmærksomhed henvendt paa en
forestaaende kamp nærmere sig eller endog netop da iagttage dennes
begyndelse eller fortsættelse; han kunde være tilsengs rammet af
solstik eller bulgarsk feber; alle hans heste kunde være halte —
kortsagt en eller anden af mange tilfældigheder kunde hindre danß
nærværelse. Og om det skulde hænde, at to kollegaer blev tilskuere ved
den samme kamp, kvad skade var der vel skeet? Ingen; det278 Af en
krigskorrespondems oplevelser. var snarere heldigt, eftersom de da
kunde dele slagmarken mellem sig og saaledes saa meget nøi agtigere
iagttage og beskrive slagets gang. Under de fem dages kamp foran Plevna
var der tre af os — Mac Gahan, Jackson og jeg — som iagttog denne store
batalje, og hvis Millet kunde bleven hentet tidsnok fra Dobrutscha,
vilde han have funnet nok af oppaver saavel for sin skarpe indsigt som
sin glimrende, beskrivende evne. Som det var, havde vi virkelig en
fjerde kollega foran Plevna i den unge Salusbury som fulgte rumænerne.
Her saavelsom paa de mere udstrakte felter havde hver mand sit tildelte
strøg. Mac Gahan var som sædvanlig med den tapre Skobeleff yderst paa
venstre fløi; og da Skobeleff blandt de russiske anførere var den mest
paagaaende i kampen, vilde den korrespondent, som fulgte ham, uden al
sammenligning faa størst anled ning til gribende skildringer, og
anledningerne blev i dette tilfælde udnyttet paa tilsvarende maade. Jeg
havde den centrale del langs Radischevo-kammen og Jackson saa i største
ro paa mordscenerne ligeover for sig omkring Orivit^a-re^outen,
ligegvlciig for de bomber, som as og til faldt omkring den langagtige
høstak, hvor hans muntre og originale landsmand Grant i Times for det
meste holdt ham med 3el3kad> og hvorhen Mac Gahan eller hans bud og fra
tid til anden ogsaa jeg bragte manuskript, som skulde sendes over Donau
til telegrafkontoret i Bucharest. Ikke mindre bydende for
krigskorrespondenten end den grundregel, der befaler ham at ride efter
kanontordenen", er den nødvendighed, at naar han har faaet at vide
eller 3eet noget af interesse og279 Fortvilet problem. værdi, han da
uden ophold skal bringe eller sende det til telegrafkontoret uden at
vente paa videre oplysninger eller paa udfaldet af en fornyet kamp.
Dagens kamp er nok for ,'6ag", skal være hans løsen, saasandt dan kan
finde noget afgjørende i dagens kamp. Har han kurerer hos sig, eller
kan han faa paalidelige bud, er det naturligvis hans pligt at forblive
paa stedet, til kampen er endt; men har han ingen saadan assistance, da
findes der intet mere fortvilet problem for en korrespondent end at
afgjøre, om dagens begivenheder har været saa afgjørende den ene vei
eller den anden, at de berettiger ham til at tåge afsted med de
oplysninger, han sidder inde med. Aldrig har jeg fundet løsningen af
dette problem vanskeligere end aftenen efter den lange dags kamp i
Schipka-passet den 24de august. Jeg havde det indtryk, at Radetsky
skulde kunne holde sig, og jeg vidste, der var forstærkninger underveis
til ham; men netop som jeg red afsted, fornyede tyrkerne slaget. Jeg
var paa Mac Gahans gebet, og da jeg kjendte hans instinkt for et slag,
havde jeg stirret efter dam hele dagen. Om morgenen den 25de ankom han
til Schtpka efter at have redet voldsomt lige fra det øieblik af, han
fik høre om kampen. Der var voldsom kamp hele dagen, og russerne led
mest. Den aften var det Mac Gahans tur at spekulere paa Bin stilling,
og hans problem var endnu mere korn pliceret end mit; thi dagens kamp
havde gjort rus sernes position endog mer tvilsom end før. Nogle dage
senere skulde imidlertid Loftcha angribes, og det paalaa ham at være
tilstede der. Saa forlod han Schipka den 25de om aftenen, skyndte sig
til280 Af en krigskorrespondents oplevelser. telegrafstationen i
Bucharest med den dags resultat, og efter næsten utrolige anstrengelser
for en sund mand — ikke at tale om en halt en — var han til dage ved
Plevna tidsnok til at være vidne til Osman Paschas rasende udfald
morgenen den 31te. Det turde kanske ikke være afveien at anføre et
andet eksempel paa, at det for en krigskorre spondent fremfor alt
gjælder at sende en vigtig under retning straks uden at udsætte dette
af nogen som helst andre hensyn. Mac Gahan havde fulgt Gourko paa hans
hastige fremrykning over Balkan næsten umiddelbart efter, at russerne
var passeret Donau. Jeg havde været ved Lom hos tzarewitschens armé, og
var derfra reist ned til Lucnare3t for at telegrafere. Paa
tilbagereisen passerede jeg Biela — en af Pavlos forstæder — hvor den
keiserlige leir var opslaaet i en have. Det faldt mig ind at se indom
hos general Ignatieff og spørge, om han havde nogen nyheder at meddele
mig. „Nyheder, mr. Forbes?" udbrød I^natieff, vær sikker paa det; her
en depeche, som netop er kommet fra Gourko, og i hvilken han med deler
alle detaljer om sit tog over Balkan og mar schen gjennem Tundja-dalen
til Kezanlik!" Ignatieff oversatte hele indberetningen, som jeg
nedskrev efterhvert; saa takkede jeg ham, tog atzke^, steg til hest og
red skarpt tilbage den 65 kilometer lange vei mellem Pavlo og broen
over Donau. Jeg vidste nemlig, at hvad Ignatieff havde meddelt mig, var
absolut de tidligste og de eneste meddelelser, der fandtes om Gourkos
bedrifter; inntil dette var ekspe deret til England fik jeg vente med
paany at slutte mig til hovedkvarteret. I Sistova fandt jeg et
paalideRidt med depecher. 281 ligt bud til Bucharest, og morgenen efter
red jeg paanv ind i Pavlo. Atter vinkede Ignatieff trium ferende mod
mig med en depeche fra Qourko, i hvilken denne beskrev heldige marscher
og kampe hinsides Balkan, atter blev hans oversættelse skriblet ned i
min notitsebog, atter skyndte jeg mig til Si stova, og atter sendte jeg
et paalideligt bud derfra med den interessante og værdifulde beretning.
Præcis det samme hændte den næste dag, og jeg erkjender, at det var med
en vis tilfredshed jeg erfor, at den næste dag ingen efterretninger
bragte. I løbet af fire dage havde jeg redet næsten 450 kilometer i en
aldeles tropisk hede, og langs veie, hvis støv for mørkede solen. Men
de efterretninger, jeg havde faaet af Ignatieff, var til gjengjæld det
eneste, man vidste om Gourkos skjæbne, om hvilken hele Europas
interesse da samlede sig; det var først nogle dage senere, at der kom
meddelelser fra de korrespon denter, der havde fulgt denne ekspedition.

                      9. Krigere, som jeg har kjendt

IX. Krigere, som jeg har kjendt. Keiser Wilhelm. — Moltke. — Kronprins
Friedrich. — Prins Friedrich Karl. — Bazaine. — Mac Mahon. — Trochu. —
Grant. — Sher man. — Sheridan. — Lord Napier af Magdala. — Storhertug
Niko laus. — locitleksn. — 3kodeletf. — Lourko. — Osman Pascha. Den
sene estLl-3()mmer3 solskin strømmede ned over det bredt bølgende
Tempelhoferfeld, den histo riske paradeplads for de tropper, som udgjør
garni sonen i det tyske riges hovedstad. Det var den Iste september,
aarsdagen for slaget ved Sedan, og tvers over det grønne
Tempelhoferfelds vidder strakte sig de snorrette linjer af det
preussiske gardekorps, fær digt til at inspiceres af den keiserlige
veteran, hvem Napoleon den tredje hin eftermiddag ved Sedan sendte sin
kaarde og budskabet om sin overgivelse. Salutkanonerne fremtordnede sin
hilsen, da en glim rende kavalkade, lysende af fjerbusker og straalende
af guld og sølv galoperede ind over paradepladsen. I 3pi63en for
corte^en, en hestelængde foran fronten, red en hvidhaaret høvding, høit
tilaars, men endnu livlig og af kraftigt udseende. Keiser Wilhelm den
første var i sit et og ottiende aar, og dog var blik ket i de skarpe
blaa øine endnu klart, hans skikkelse283 Keiser Wilhelm. rank, og han
red 3in vældige sorte ganger med kraft og behændighed. Gamle marskalk
Wrangel, om nvem det var bleven sagt, at han havde forglemt at dø,
havde tilsidst i en alder af fire og nitti aar husket paa denne pligt,
og nu var denne gamle krigerfvrste den eel6ste soldat i hele det tyske
rige, som han havde oplevet at se samlet under sit scepter. Hvad der
for os var historie, var erindringer for denne raske ottiaaring! Han
kunde huske katastrofen ved Jena; thi det slag rammet Preussen i 1806,
og han var da ni aar gammel. Hans sidste felttog havde været i; 1870
71; sit første gjorde nan i 1814 som adjutant hos Bliicher, da gamle
marskalk Vorwårts" i aarets første maaneder marscherede med sine
preussere fra Rhinen til Frankriges hjerte, stormede høiderne ved
Montmartre og sammen med de russiske og østerrigske arméer indtog
Paris. Fire gange, saavidt jeg ved, havde Wilhelm mødt den Napoleon,
som overgav sig til ham ved Sedan — en brodersøn af den Napoleon, som
havde fornærmet hans moder. Første gang var ved slut ningen af
felttoget i 1814, da nan sammen med sin fader besøgte Chateau de Leu
nær Paris, hvor dron ning Hortense boede skilt fra sin mand med sine to
gutter, af hvilke den yngste opnaaede at blive Napo leon den tredje.
Anden gang var i september 1861, aaret for hans tronbestigelse, da han
aflagde keiser Napoleon et besøg i Compiégne. Under hans op hold der
fandt der en militær parade sted, hvilken Napoleon fandt paa at bivaane
i civilt antræk. At bære uniform, naar hans vært var civil, var
umuligt, og saaledes kom Wilhelm for en eneste gang i sit284 Af en
krigskorrespondents oplevelser. lange liv til at vise sig i sort frakke
og dsi hat paa en paradeplads. Ved Sedan fik han opreisning herfor.
Tredje gang var i 1867 ved den store udstilling, da han var gjæst i
kullenerne hos det al Hortenses børn, som elter et mærkelig omvekslende
liv nu var de franskes keiser. Fjerde gang —og dengang var jeg
nærværende ved deres møde — var morgenen efter slaget ved Sedan, da
keiseren var fange og hans trone faldefærdig. Napoleon, som allerede
den gang var fortrolig med lan6s!vZtiZne6en, skulde dø i
landflygtighed. Wilhelm døde i sit purpur, men ogsaa han havde prøvet
landftygtighed; thi i det -øde aar 1848 nødte politiske storme i
hjemlandet ham til for en tid at opdol6e sig i England; han var paa den
tid — det har nu længe syntes utroligt — anseet for at være den mest
upopulære mand i Preussen ! Wilhelm var ingen general af guds naade",
men han var en fuldblods soldat. Tapper inntil ren forvovenhed gav han
mangen en gang sin stab fuldt op at bestille med at holde ham ude af
kugleregnen, og heller ikke var det altid lykkedes dem. Han fik en
adjutant dræbt ved sin side ved Koniggråtz. Ved Gravelotte saa jeg ham
sidde paa sin hest midt inde blandt de springende bomber, og senere den
samme eftermiddag bearbeidede han flygtningerne med det flade af sin
sabel, idet dan svor sine fine tyske eder over, at de vanærede sig selv
under en pludselig panik. Forresten var han blot en stor, likefrem,
gammel gentleman, med et meget godt hjerte og meget hastigt
temperament. Hvad politik angik, udførte han Bismarcks ordrer,, og
Bismarck dav6eKeiser Wilhelm. 285 mangen en skarp dyst med den gamle,
stivnakkede trojaner for at overvinde hans forudfattede meninger eller
gjendrive hans ideer. I sit private liv var Wil helm tarveligheden
selv. Han spiste middag klokken fire, og hans livretter var sauerkraut"
og hummer salat. Hans feltudrustning var næsten spartansk i sin
enkelhed og stod i den mest slaaende modsæt ning til det vidtløftige
train, som fulgte Napoleon ud fra Sedan. Af hele den familie, hvis
hoved han var — en familie som han i samtlige dens forgreninger
regjerede med kraftig og dog kjærlig haand — var hans søns hustru, den
engelske prinsesse, og hendes ældste søn, der en gang skulde blive tysk
keiser og nu arbeidede ihærdig som gardeofficer, ham kjærest. 3aa
XVilnelm i domdeil6sn ved Oravelotte. var vicins til m<36et mellem nam
og keiser Xapoleon ved (Dkateau Lellsvue3 trappe morgenen sfter 3laget
ved 3e6an. 3aa nam staa paa for dsiningen i Ver3aille3-3lottet3
(^alerie 6e3 olacs3 midt i en 3torm af kurraraad, midt inde blandt klin
ksnde kaarder og dslgends dannere, den gang nan udraadtes til tysk
keiser og med taarerne 3twm mende ned fra sine sine nvldedeß af
ke^serdsmmets fvl3tsr, kertuger og nsie adelige. 3aa kam under
triumftoget i Lerlin km store dag etter den fransk-tvsks krig. da kan
red nedover I^lnter den tinden" mellem en doddelt reekke af erobrede
franske kanoner. I^oran kam red side om side Li3marck, I^loltke og
Koon, 3kadere af Ki3torien"; dag kam kom den komdinerede datal^on",
kvis rsekker dan nedes af meend fra samtlige keiserdsmmets lande, og286
Af en krigskorrespondents oplevelser. som eskorterede ørne, faner og
standarter, der nylig havde tilhørt de franske arméer. Men ingen af
disse store skuespil kom efter min mening i almenmenne 3keliZ interesse
op imod den likefremme hjertelighed og smded, der kom for dagen ved
VVilkelms hjem komst lige efter ophøret af den fransk-tyske krig,
aardun6re6et3 min6evser6iZ3te og mest kolossale kamp. Længe før den
fastsatte tid for ankomsten af det keiserlige tog var platformen paa
Potsdamer banegaarden besat indtil trængsel med notabiliteter. Der var
Bismarck i sin hvide kyradseruniform og Moltke og Roon og andre af de
mest fremragende personer af det store hovedkvarters stab. Der var
veteranen marskalk Wran^ei, en en6nu sel6re soldat end hans ærværdige
keiserlige foresatte. Der var liZele6e3 Vo^ei von I^alken3tein, grim og
graa, og gamle Steinmetz, som var kommet fra sit guverne ment i det
fjerne Posen. Af det kongelige huses damer og børa var der legio. Paa
et sidespor lige overfor platformen var der, enten ved et tilfælde
eller planlagt, hensat et ambulancetog, fra hvis vin duer blege
ansigter stirrede ud paa den glimrende scene. Paa vognenes tåge sad
klynger af rekon valescenter, og en liden Nok, som var blevet krøb
linder ved Spicheren og Boony, gav Steinmetz et hurra — gamle Immer
Vorwårts", som de kaldte ham. Ventestunden gik med munter snak og en
uendelighed af venlige hilsninger. En fjern lokomotivpibe hørtes, og
Bismarck kom stiv og stram ud af ventesalen. Wrangel tog af sig sin
fjerprydede hjelm; en hel strøm af damer og børa fulgte efter Bismarcks
vældige skikkelse. I to287 Keiser Wilhelm. minuter kom vognrummelen
nærmere og nærmere, og toget rullede ind til platformen. Vældige hurra
raab lød gjennem luften, og der, ved vognvinduet, stod keiseren og saa
ud paa sin familie og tjenere. Et øieblik senere og han var nede paa
vogntrinnet og kyssede enkedronning Elisabeth. Det saa ud, som om
Kvin6erne af hans slægt vilde storme ham, 3aale6e3 som de trængte sig
omkring ham for at modtaFe hans kys, medens børnebørnene hang om hans
knæer. Den gamle mand tørrede sine buskede øievipper med bagen af sin
haand og trængte sig frem gjennem al denne damesværm omkring sig. Lige
i hans vei stod Papa" Wrangel med den synkende sols straaler spillende
paa det snehvide håar. Denne krigerpatriark løftede daan6en og for
søgte at faa frem et „velkommen", men stemmen svigtede ham, og taarerne
rullede ham nedover ansigtet. Hans keiser var ikke mindre bevæget og
han kyssede sin gamle, tro tjener paa begge kinder. De to gamle
vaabenbrødre omfavnede derpaa hin anden, og Steinmetz' saarede gutter
paa vogntagene skreg hurra. .Saa greb keiseren Bismarcks haand og
kyssede ham ogsaa og gamle Steinmetz ligeledes — der var givet ham
aflad for hans ødslen med menneskeliv ved Gravelotte; han kyssed sig
frem helt til han kom ind i ventesalen — haand i haand med keiserinden,
som udgjød taarer. Scenen lignede en aprildag — byger og solskin,
taarer og smil; al etikette var feiet bort i beruselsen over
hjemkomsten. Da hans majestæt havde naaet paladset, holdt ber linsrnes
durraraab ham længe tilbage paa dets tærskel; atter og atter maatte han
frem paa balkonen288 Af en krigskorrespondents oplevelser. sammen med
keiserinnen! og tilsidst mødte han op ved sit sædvanlige hjørnevindu,
der hvor han havde vist sig, dengang krigen var erklæret. Denne krig
var nu endt i triumf, og Wilhelm var kommet hjem fra sit sidste
felttog. Foran i fronten af den cortége, i hvis spids keiser Wilhelm
galoperede ind over Tempelhofer paradeplads, red der tre mNn6, hvis
navne da som nu var kjendte af al verden — Moltke, kronprins Friedrich
og prins I^rieNricn Karl. H/o///be> var høi og mager med lidt skråa
skuldre og kjødløst, strengt ansigt, ud fra hvilket de skarpe øine
lyste rolige og aarvaagne. Man kunde have taget ham for en pro fessor i
mathematik, men han var sin tids største strateg. Udnævnt til
generalstabschef i 1858 paalaa der ham fra da af at lægge planerne til
de krige, hvori de preussiske hære efterhaanden senere kom til at
deltage, og hvori de, for en stor del takket være hans strategiske
geni, uden undtagelse var heldige. Moltke var en mærkværdig rolig og
beskeden mand. Det blev meget træffende sagt om ham, at han kunde tie
paa syv sprog", og han var næsten ligesaa stor lingvist som strateg.
Siddende ved sin pult i Berlin med karter og planer paa væggen foran
sig dirigerede han de indledende operationer af begge de preussiske
hære, der sommeren 1866 rykkede md i Østerrige, og paa Koniggråtz
slagmark iagttog han, rolig og sikker paa resultatet, den blodige og
despe rate kamp, som Kulminere6e med den af^jsrencke seier, hans
dristige og sor3ia^ne strategi førte til.Moltke. 289 Han var med i
felten fra begyndelsen af under den fransk-tyske krig i 1870—71, og det
var overordentlig interessant at se, hvorledes han, ligesom ved intui
tion, gjennemskuede de franske anføreres planer og havde taget
forholdsregler for at krydse dem, før der var gjort forsøg paa at
bringe dem i udførelse. Moltkes motto i felten var: Erst vvågen, dann
wagen" — „først veie, saa vove", og nøglen til hans strategi kan
betegnes i en sum ved hans maxime: „Adskilt under marschen, samlet til
slaget." Ofte tog han sig, hvad der kunde synes, forbausende fri heder
ligeoverfor fienden. Stolende paa sit eget geni satte han sig atter og
atter ud over, hvad man i almindelighed kalker krigskunstens
forskrifter" og risikerede operationer, som han ifølge disse for
skrifter ingen ret havde til at risikere. Udentvil var dette simpelthen
fordi han havde taget maal af de fiendtlige anførere og havde deres
kapacitet eller rettere deres inkapacitet paa det rene. Det var en
almindelig antagelse, at Moltke, Bis marck og Roon, de tre msen^, som
fremfor nogen anden er det tyske keiserriges skabere, stod paa den
venligste og mest fortrolige fod med hverandre. Sandheden var, at nogen
indbyrdes fortrolighed mel lem dem slet ikke tan6te3. Bismarck nsere6e
stadig mistro til og var stadig fornærmet paa Moltke, fordi den store
strateg resolut na?Zte6e at Zive den store statsmand militære
oplysninger, som denne gjorde fordring paa at blive bekjendt med.
Moltke har i sin efterladte bog udtalt ligefrem som sin overbevis ning,
at Roons plads som krigsminister var hjemme i Tyskland og ikke i
felten, hvor han kun vilcis Af en krigskorrespondents oplevelser. 19290
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paa sin side var skinsyg paa Moltke for dennes høiere militære stil
ling, og han var ærgerlig paa Bismarck, fordi denne aabenmundede mand
udlod sig nedsættende om Roons evner. Jeg har tilfældigvis kjendt en
stab ved en britisk armés hovedkvarter, hvor medlemmerne stod paa en
daarlig fod med hinanden, og resultatet var — for at bruge et mildt
udtryk — utilfredsstillende. Men disse tre tyske autoriteter, som hver
især gik med bitterne^ 1 hjertet mod de to andre, arbeidede ivrig og
loyalt sammen i sin monarks tjeneste og for landets vel. Deres fælles
patriotisme var stær kere i dem end deres gjensidige antipatni og
jalousi. Arndts linje: «Sein Vaterland muss grosser sein!" var for dem
alle det valgsprog, som lagde baand paa deres uoverensstemmelser.
Moltke var ikke den mand, som sparede blods udgydelse, naar det gjaldt
at naa sine maal. I felt togets første maaned var tyskernes tab af døde
og saarede ikke mindre end 80,000 man6. Hos ham blev midlerne
retfærdiggjort ved resultatet. Men denne jernsoldats private liv var
vNr6i^t og skjønt i alle henseender. Han var en mærkelig alsidig
udviklet- mand, og hans smag var paa engang enkel og forfinet. Han
havde ingen børn, men hans hen givenhed for sin familie var fuld af
varme. Jeg saa engang taarer i hans øine, da jeg overbragte ham en
hilsen fra en af hans brodersønner, som laa farlig saaret efter
deltagelsen i en skjærmydsel østenfor Paris. Hele Tyskland tilbad den
rolige, tause, selv beherskede vise krigsmand, hvem fædrelandet
skyldteKronprins Friedrich. 291 saameZet. I^iZ paa aar og hæder havde
ogsaa han det, han bad om, naar hans tid skulde komme. Kronprins
Friedrich, senere i en kort tid under nobelt baarne lidelser keiser
Friedrich, var en impo nerende, krigersk skikkelse. Aldrig har jeg seet
et ansigt, som mere livligt udtrykte klar og rolig evne tii at
kommandere. Han saa høiere ud, naar han sa6 til hest, end han igrunden
var, og med sin ranke holdning, de brede skuldre og det høie bryst var
han helt igjennem mandigheden selv. Han hadede krig, og dog faldt det i
hans lod at deltage i tre store krige og føre kommandoen i flere store,
blo dige slag. Han kjendte krigskunsten ud og ind, og dygtigere anfører
under et slag gaves ikke. I høieste grad høflig og sleben udenfor
kampen, var prin sens hele væsen fuldstændig forandret, naar kug lerne
begyndte at suse. Da vaagnede hohenzoller aanden hos ham, hans ansiZt
dlu33eds, hans blik lynede, han talte kun for at kommandere; og havde
han grund til at revse, saa glemte vedkommende ikke saa snart
irettesættelsen. Men han var den mest humane af den krigerfamilie, han
tilhørte. Lig sin fader tænkte han paa de saarede i samme øie blik
ssirsn var vundet. sin fader var dan altid imod at Zaa til I^an
mod3atte 5>F iNnZe bombardementet af Paris, og hans stemme lød altid
til gunst for, at der skulde bringes hjælp ind i den beleirede by for
de syge og saarede, og at hjælpe løse kvinder og børn skulde faa slippe
ud. Den store daZ i kronprinser^ liv var din stråa lende ceremoni i
slottet i Versailles da den meeZtiZe292 Af en krigskorrespondents
oplevelser. tyske nations fyrster og potentater hilsede hans fader med
den ærværdige titel af tysk keiser", og kron prinsen var den første,
der med bøiede knæ kyssede sin faders og keisers haand. Kronprinsens
offentlige liv i fredstid var stadig arbeidsomt og nyttigt; hans
private liv var godt og skjønt i enhver henseende. Jeg husker at have
hørt ham sige, at han i felten aldrig lod en eneste dag Zaa hen, u6en
at han skrev til sin hustru. Xronprin3parret var da nol<3aa fattet
etter europæiske begreber om tronfølgerens appanage i et stort land, og
deres liv var afpasset elter de moderate og noksaa karrigt tilmaalte
indtægter. Deres bygning i Berlin var et Udet pala63 i „lenter den
Linden"; og naar de boede i hovedstaden, kunde man hver morgen se
kronprinsen og prinsessen streife rolig omkring i Thiergartens gange
med nogle af dsrnene ved sin side. Hun var UZe3aa stolt as ham, som han
var glad i hende; det var et inklinations parti fra først af, og det
vedblev indtil den noble og kjærlige mands sørgelige og tidlige
bortgang at være samliv i øm og skjøn gjensidig hengivenhed. Prins
Friedrich Karl, den gamle keisers broder søn og føtter paa baade
fædrene og mødrene side til kronprinsen, var en mand af en ganske anden
sort. Den røde prins var soldat lige til hjerterød derne, og jeg tviler
paa, at han nogensinde var lykkelig i fredstid. Om han end havde sine
feil i militær henseende, saa tror jeg, at taget i sin delds6 var han
en af den moderne tids største krigere. Han var en meget daar6 og
uelskværdig mand; hans private liv var det modsatte af
berømmeligt,Prins Friedrich Karl. 293 og han kunde være — og sandt at
sige for det meste ogsaa var — mere raa og uopdragen end nogen anden
høitstillet militær, med hvem jeg nogen sinde har havt personlig
omgang. Men i felten var der et vist anstrøg af übehøvlet godt
kameratskab ved ham, noget som vandt ham soldaternes kjærlig hed. Han
var haardheden selv, naar det angik disciplin; han krævede det
haardeste af haardt arbeide af sine ma?n6; men han delte med dem farer,
savn og strabadser, og de fulgte ham og troene paa ham, usvigeligt og
begeistret. Naar han var fordømt til at leve i fred, deßl<MftiZe6s
prinsen sig fornemmelig med forbedrede methoder i menneskeslagtningens
kunst og skrev flere høit anseede værker over dette interessante og
menneskekjærlige emne. Men hans fryd var at være midt inde i et stort
slag. Som ung var han en flot og feiende kavalleriofficer, og han blev
haardt saaret i et haandgemæng i den baden siske opstand i 1849 under
det forresten noksaa Don Quixotske forsøg paa i spidsen for sin
husareskadron at storme jordværker. Diippel, Koniggråtz, Vionville-
Mars-la-Tour, Gravelotte, Beaune-la-Rolande, Orleans, Le Mans var
blandt de store slag, hvor l^riecHricd Karl skaffede de preussiske
vaaben seire. Naar jeg tænker paa prins Friedrich Karl, kom mer jeg
altid idu 6agdrsel<ningen ved Qravelotte. Hin morgen var han tidlig
paafeer6e for at treekse sine generaler og instruere dem angaaende
ordnin gen af.det forestaaende slag. Hvilket emne for en stor maler,
denne sammenkomst af tyske hærførere i halvmørket under poplerne ved
veien mellem Vion ville og Mars-la-Tour, med den røde prins i
midten,294 Af en krigskorrespondents oplevelser. hidsig, kortfattet og
myndig. Omkring denne gruppe, der fik ordrer for det nye slag, laa de
uhyggelige mærker efter et forudgaaende, — kode af døde, der endnu
ventede paa at blive begravet. Den skarp siede prins al Sachsen, den
oppustene, flegmatiske August af Wurtemberg; den aristokratiske Alvens
leden med sit tynde, skarptskaarne ansigt og' klare høgeblik,
Voights-Rhetz, med forslagent udseende som en skotsk lavlænder",
Nanstein, grim, Zraa og bestemt — alle disse holdt i en noget ujevn
halv cirkel med hestenes hoveder vendt innover og den firskaarne, ranke
mand paa den kraftige, rødbrune hest talte til dem i korte, fyndige
sætninger. Den røde prins lod haanden falde ned paa sit laar med et
hørligt smeld; han var meget haardhændt i enhver henseende, denne
undersætsige mand med massive, skjæggede kjæver, den stærke, store
mund, grusom i sin faste bestemthed, naar ansigtet var i hvile, de
store, gjennemtrængende sine under den høie, hvæl vede, brede,
firkantede og knudede pande. Denne mand, som sad der i sin
tætsluttende, røde tunika, var sikkerlig en af dem, som naturen selv
har dan net i sin specielle støbeform for store militære førere. Han
opholdt ikke sine generaler lsenge under poplerne. En af dem gjentog
for mig siden hans lakoniske afskedsord: Eders pligt er at rykke frem,
finde fienden, hindre ham i at undkomme og slåa ham, hvor I støder paa
ham!" Og den fromme Alvens leben tilføiede paa sin rolige maade: I Guds
navn!" Generalerne vendte sine heste, og den lille klynge spredte sig.
linder deleirinZen at var det umuliZt andet295 Prins Friedrich Karl. •
. end at beundre, hvorledes prins Friedrich Karl ofrede sig for de
forholdsvis rutinemæssige pligter af dette trsetten^e 3lici og slæb med
saamegen og vedhol dende energi, som om han havde været midt oppe i en
kampagne, hvor et slag hveranden dag satte blodet i bevægelse. Inden 14
dage efterat belei ringen var begyndt, havde han omsluttet Metz med
feltfortifikationer, mod hvilke Bazaine siden rendte hovedet forgjæves.
I samme øieblik som kapitula tionen var ordnet, var han afsted paa
forcerede marscher mod Loire, for der at angribe Chanzy og Aurelles de
Paladine. I hin skrækkelige vinters dybe sne og bittre frost
marscherede han og kjæmpede og kjæmpede og marscherede igjen med en uop
slidelig energi, der tvang verden til beundring. Hvis jeg med to ord
skulde definere prins Friedrich Karl," hørte jeg en soldat sige efter
prinsens glimrende udførte daad ved Le Mans, vilde jeg kalde ham en
disciplineret tordenkile"." Jeg har, frygter jeg, dvælet forlænge ved
de vigtigste tyske anførere under den fransk-tyske krig, og min
undskyldning maa være, at det var fra de tyske arméer, jeg iagttog
mange begivenheder af denne skrækkelige kamp. Med franske krigere havde
jeg kun. meget liden omgang og det blot tilfældigvis. Det var den dag
den formelle kapitulation af Metz fan6t sted. En uhyre trængsel af
rasende borgere og franske soldater, som endnu ikke i formen havde
overgivet sig, for under rasende støi henad veien Ban Saint Martin
hinsides Mosel fra byen af. Plud selig kom der en aaben vogn hurtig
nedover veien296 Af en krigskorrespondents oplevelser. • og adspredte
masserne til høire og venstre. I den sad der en kort, fed mand med et
kjødfuldt, bestemt ansigt; i hvis linjer der forekom mig at lure en del
spot. Det var marskalk Basaine, som elter at have ordnet overgivelsen
af festningen og den fremdeles formidable franske armé, som laa omkring
denne, nu var paa veien til prins Friedrich Karis hovedkvarter i Corny
for derfra at fortsætte til Tyskland som krigs fange. Ved synet af ham
satte masserne i vilde, enstem mige forbandelseshyl. Ned med
forræderen!" Det forbandede menneske!" Dræb ham!" lød det, og de mest
rasende styrtede frem mod vognen og hestenes hoveder, men blot for at
blive kastet tilside af kavalleri eskorten. Bazaines ansigt hverken
dlsZns6e eller for trak en mine; han saa ned paa de skrigende
mennesker, som om det havde været smuds. Da jeg næste gang saa Bazaine,
stod han for krigsretten, anklaget for fædrelandsforræderi ved sin
overgivelse af Metz. Efter alt at dømme havde han ikke sn tylvt venner
i hele Frankrige, som han stod der i den store salon i Trianon-slottet,
sigtet for en voldsom forbrydelse og stillet for en ret, der neppe nok
vilde have vovet at frikjende ham, selv om han havde bevist sin
uskyldighed, og dog mødte han sin skjæbne her med det samme flegma, som
han havde vist lige overfor mobben ved Metz. Jeg troede aldrig paa de
beskyldninger for for ræderi, der saa voldsomt slyngedes mod kam. Jeg
holder Bazaine for at have været en tung, uforetag som, 3trNV3om,
nok3aa ka?6erliZ man6, der vi3tnok skulde have holdt ud længére end han
gjorde, men som troede, at han — ved at kapitulere da — gjorde297
Marskalk Bazaine. det bedst mulige for Frankrige, for keiseren, for sin
armé og kanske for sig selv. Formelt dømte krigs retten ham til døden,
men straffen nedsattes til livs varigt fængsel. Efter nogle faa
maaneders indspær ring i fæstningen Ile S^ Marguerite iværksatte han en
ikke meget vanskelig flugt, og da jeg saa ham sidst, boede han i Madrid
og levede tilbagetrukkent og i fattigdom. Jeg havde skrevet noget i
retning af et forsvar for den ulykkelige mand og modtog som følge heraf
følgende brev fra ham: 2, Calle Argensola den 8. novbr. 1883. Kjære
herre. Jeg feler, at jeg maa udtale min taknemmelighed for Dem for
Deres artikel om min sags uretfærdige behandling. Det er visselig meget
sent at forsøge paa at indvirke paa den offentlige mening saaledes som
denne her er bleven opagiteret af alle partier for at frelse den
nationale forfængelighed og for at dække over forskjellige
ansvarspbster, som rettelig skulde været over ført til keiserdømmets
regjering og beskaffenheden af det natio nale forsvar. Men sandheden
seirer altid tilslut, og Deres sam vittighedsfulde artikel burde have
stor virkning. Der er meget, jeg kunde have at sige, ikke for at for
svare mig — min samvittighed har ingen bebreidelser at gjøre mig som
overgeneral — men for at oplyse retskafne mænd og aabne deres øine for
sine egne skrøbeligheder, naar talen er om nin epoke. Man havde brug
for en syndebuk, som vilde ofre sig, og den franske nation, der ansees
for at være saa høi modig, skjøv alt ansvar fra sig for at dynge det
paa hovedet af en soldat, en self-made mand, der efter at have tilbragt
firti aar af sit liv i felttog paa de forskjelligste kanter af jorden
ingen venner havde blandt den tids politiske magthavere, og som ingen
havde at støtte sig til, efterat keiserdømmet først var styrtet, og
rex<idliken havde indtager dets plads. Atter engang tak og et
hjerteligt haandtryk. Marskalk Bazaine. Mr. A. Forbes.298 Af en
krigskorrespondents oplevelser. Kun to gange talte jeg med den nu
afdøde marskalk Mac Mahon; den ene gang var straks ester slaget ved
Sedan, da han i landsbyen Pourru-les- Bois i nærheden af slagfeltet
langsomt holdt paa at komme sig efter saaret fra den bombe, som slog
ham til marken slagdagens morgen, — og jeg saa ham igjen dagen etterat
den af ham kommanderede saakaldte Versailles-hær havde erobret Paris's
volde og tvunget kommunardernes horder ti! at forlægge sin fortvilede
modstand til boulevarderne, til de trange gader og sluttelig til det
store dødningehul i Pére- Lachaise's kirkegaard. Mac Mahon havde
erhvervet sig en glimrende berømmelse paa Krim, i Afrika og i den
italienske krig i 1859, lsren6 den fransk-tyske krig bragte tvil om
hans dygtighed som høitstillet og quasi-uafhængig anfører. Fra det
ulykkelige felt tog begyndte i Chålons med forvirring, og indtil det
ved Sedan endte med en overgivelse en gros, rettede han sig simpelthen
efter politiske hensyn, der stod i strid med, hvad de militære forhold
foreskrev. Hans stilling var derfor saa haabløs som mulig. En general
af guds naade kunde muligens have luret sig til held, forholdene
tiltrods; men Mac Mahon manglede inspiration, og det glippede for ham.
At han blev saaret ved Sedan, var i en vis forstand opportunt; thi det
fritog ham for at undertegne kapi tulationen; og Frankrige har indtil
den dag idag en slags halv tro paa — ganske ugrundet forresten — at var
han ikke blevet saaret, vilde ydmygelsen været undgaaet. Mac Mahon
beholdt altsaa sin popularitet eller fik den endog snarere befestet.
Den svækkedes ikke ved, at han kvede kommunen299 Maskalk Mac diakon.
med jernhaand og her übarmhjertig fulgte en politik, der gik ud paa
tilintetgjørelse. Som en keiserdøm mets mand, et keiserdømme, hvis
svage grundvold var opdvZZet paa militær glans og prestige, var han
ikke netop paa sit rette sted som præsident for en republik, hvis motto
var utilitarismen, og han leve6s sit lange liv, tilen^s i VNr6iZ og
de3ke6en tilbake trukketde6, re3pekteret af alle, som kunde ære en
hæderlig soldat og en ærlig patriot. General Trochu var gjenstand for
.det frivole Paris's spot og haan under den sidste del af de lange,
mærkelige, tunge og spændende maaneder, da denne hovedstad var omringet
af de tyske hærskarer. Trochu og hans plan — den plan, hvorom han
idelig talte, men som han aldrig udførte — er for lang tid siden saa
godt som glemt i den franske hovedstad, hvor man lever saa hurtig, og
det er neppe at vente, at den øvrige verdens erindring om ham — eller
den — skal være saa synderlig mere levende. Og dog var Trochu en
absolut meerkeliF perio6e3 mserkelize man6. Han var Paris's guvernør og
under den lange, mindeværdige belei ring øverstbefalende over
hovedstadens uhyre garni son. Og tiltro6s for det tørre,
forsstninßsMse3siZs, der klNds6s ved hans optrse6en og udtalelser, og
som indbragte ham parisernes spottegloser, gjorde han sig uendelig mere
fortjent af sit fædreland end mangen en, som dette har stillet paa en
høi plads i berøm melsens tempel. Da han i al hast sendtes fra Chå lon3
til sin utaknemmeli^e pljA i Paris, fan6t han byen ligesaa forvirret
som forsvarsløs. Trochu gjen300 Af en krigskorrespondents opleveiser.
oprettede roligheden og vakte haabet tillive; og han organiserede et
saa effektivt forsvar, at det holdt ud ligs saa mange maaneder, som
tyskerne havde ventet uger. Han frelste ikke alene byens ære, men
erhver vede den berømmelse for heroisme. Og fordi han simpelthen var en
ligefrem retskaffen mand, hvis eneste higen og tragten gik ud paa at
gjøre sin pli^t 3amvitt!Ane6sful6t og u6sn pralen, er det i fu!6
overensstemmelse med tingenes naturlige gang, at hans navn næsten er
glemt. Hvis han nav6e ført store ord,.indtaget theatralske stillinger
og begaaet" epigrammer, vilde Paris have reist et monument til minde om
hans bedrifter og opkal^t Zacier etter ham. Vaaren 1861 boede der i en
skidden by i staten Illinois i Nordamerika en middelaldrende mand, der
efter alt at dømme engang havde havt anledning til at gjøre karriere,
men havde ladet anledningen gaa fra sig og nu førte et noksaa elendigt
liv som en ukjendt garver. Engang nav^e han været oflicer i De forenede
staters regulære armé; men han kavde forladt den profession, eller
kanske man snarere kan sige, at profe33ionen kavde forladt kam. Fire
aar senere havde denne ukjendte garver i (sålena naaet det øverste trin
paa den militære stige, baade hvad stilling og berømmelse angik. Han
kavde knust de nyere tiders mest kolossale og haardnakkede oprør. Fire
aar til og han sad paa den store repu bliks præsidentstol. Har der
blandt alle underlige bevægelser af lykkens hjul nogengang været en
større afvigelse fra det sædvanemæssige? veldet eller skjæbnen eller
tilfældet kan have havt sin del i denne301 Ulysses Simpson Grant.
hurtige, vidunderlige ophøielse: men ingen kan med san6de6 paastaa, at
Ulysses Simpson Grant ikke selv redelig fortjente enhver forfremmelse
under denne sin vidunderlige karriere. Af naturen fremmed for de
kunstgreb, hvorved man skaffer sig popularitet, satte han foden paa
stigen som en venneløs mand — sandt at sige som en, ved hvem der
klæbede mistro, og han arbeidede sig frem til stilling og berømmelse
ene og alene ved sine medfødte egenskaber. Og hvilke var 3aa disse? En
uplettet hæderlighed, et tilforladeligt, sundt omdømme, en absolut
selvtillid, en vilje 3aa stærk som skjæbnen selv, en total man gel paa
enhver übehagelig sindsbevægelse, en usæd vanlig evne til at kunne
mestre en hvilkensomhelst situation midt i den største forvirring, en
utæmmelig halsstarrighed og leilighedsvis militære inspirationer i de
rette øieblikke. Grant var ikke nogen general af Guds naade; af disse
sjeldne forekomster har den amerikanske borgerkrig kun et eneste
eksemplar at opvise, nemlig den begavede Stonewall Jackson. Robert Lee
var Grants mester saavel i strategisk videnskab som i taktikens kunst;
men Lee manglede nogle af de egenskaber, som gjorde Grant til den store
mand. Lee havde ikke Grants urokkelighed. Lee var en kaardeklinge,
blank, skarp, smidig. Grant var en Nasmyths hammer. Lee forstod, naar
han var slagen; Grant vil6e aldrig erkjende sig for slagen — og det er
mærkeligt, hvor heldig den mand kan være, som eier hin vantroens
resoluthed. Tænk paa hin skrækkelige aften under slaget ved Shiloh!
Unionens rækker var bleven drevet tilbage og havde lor dvsrt skridt
farvet jorden med nordstats-mænds"302 Af en krigskorrespondents
oplevelser. blod, tilbage — paa mange steder næsten helt til
elvebredden. Selv de mest sangvinske havde opgivet haabet om noget 3om
helst bedre end nederlag. Buell, som ankom ved solnedgang, ødslede
ingen ord paa spørgsmaalet angaaende kampens fortsæt telse; det eneste,
han vilde have rede paa, angik betingelserne for retræt. Grants rolige
svar var: Jeg har ikke opgivet tanken paa at slåa dem imor gen." Og da
morgendagen kom, fornyede han slaget, og han vandt det. Og det ene og
alene som følge af hans daar6nakke6e nse^tels6 af at erkjende sig
slaaet. Grants taktik var meget simpel: Han begyndte an grebet, han
forstærkede angrebet, og dan seirede ved angrebet. Det store kup, som
endte borgerkrigen, var et resultat al et at Grants sjeldne glimt af
inspi ration. Sheridan og hans kavalleri var sendt afsted med ordre til
at forlate Grants hovedstyrke og operere paa egen haand. Men samme
aften kom inspirationen over Grant, og han sendte kontraordre til
Sheridan om, at han skulde angribe de konføde rerede i flanke og ryg;
thi han, Grant, „ havde en følelse af, at han denne gang skulde faa en
afslut ninF paa affæren, f^ren6 han trak sig tilda^e." Til dette
svarede Sheridan, at han saa sin chance, hvis han skulde »forcere
tingene «. Grants lakoniske svar var: »Forcer tingene!« Og tingene blev
forceret saaledes, at ti dage senere havde den noble Lee og hans tapre
levninger af en armé underkastet sig 3k^Zednen. Og Grant, for hvem
enhver li6en3kadeliZ opdr^sninZ var ukjendt, havde indrømmet dam og
hans msend betingelser, der vidnede om den mest storslagne høi
modighed, og den store borgerkrig var endt.General Sherman. 303 General
Sherman, Grants etterfølger som chef for De forenede staters armé,
havde en karriere, som neppe var mindre mærkelig end hans store for
gjængers. Efter at have taget sine eksamener ved West Point Military
Academy blev han sendt til Kalifornien paa tjenestens vegne, førend
guldgruberne dersteds var opdaget. Da saa guidet begyndte at regne over
skrænterne ved Det stille ocean, forlod Sherman arméen og blev bankier
i San Francisko. Hans held som saadan var ikke übetinget. Saa blev han
sagfører i Leavenworth, men hellerikke som saadan lykkedes det ham at
fortjene sit brød. Han kunde hellerikke gjøre lykke som farmer, og da
saa borgerkrigen stod for døren, maatte han opgive en stilling, det
havde lykkedes ham at erhverve sig som bestyrer af et militærakademi
nede i syden. Da krigen tilsidst brød ud, var han i et sporveisselskabs
tjeneste i byen St. Louis. I krigens første tid gjorde Sherman ingen
større lykke. Han vovede sig til at profetere, og han delte skjæbne med
de fleste sande profeter, for saa vidt som han blev beskyldt for at
være mindre vel bevaret. Inden lang tid var gaaet, kunde han dog smile
ad sigtelsen for utilregnelighed. Han og Thomas hjalp Grant at vinde
det store slag ved Chattanooga. Da saa Grant blev kaldt til det østlige
krigstheater for at tåge overkommandoen over alle unionens
stridskræfter i felten, overlod han Sher man at skabe sig berømmelse i
det vestlige ved her at bane sig en blodig vei fra Chattanooga til
Atlanta, og ved den forholdsvis mindre blodige, men mere sensationelle
marsch from Atlanta to the sea" — fra hjertet af Georgia til
Atlanterhavets kyst ved304 Af en krigskorrespondents oplevelser.
Savannah; derfra nordover gjennem de to Karolinaer, gjennem det
brændende Kolumbia og over dets rygende askehobe, til han omsider ved
Raleigh fast satte kapitulationsbetingelserne for den sidste del af den
konføderative armé. Da Grant blev pi-Zesi^en^ fulgte Sherman ham som
armeens øverstbefalende, i hvilken stilling han fal6t for al6sr3ZrNN3en
no^ls saa aar før sin bsZrZe^ts død. Grant og 3kerman, som, nva6
karakter an^ik, var dinan6en3 motset ninger, var ikke desto mindre
v6er3t intime venner. Grant var en taus mand; Sherman var en vittig og
snakkesalig mand — livlig, hidsig og rent ud elektri 3eren6e. Forøvrigt
var han en veniiZ, likefrem, god modig person med et fint anstrøg af
kynisk humor og med en urokkelig overbevisning, som han hyppig med
megen hjertelighed forfægtede ligeoverfor mig, den nemlig, at alle
krigskorrespondenter burde hænges summarisk, og at han personlig gjerne
skulde paa tage sig at udføre denne operation. Afdøde general Philip
Sheridans ansigt var i udpræget grad en kjæmpende mands. Hellerikke
stod ansigtet i strid med karakteren, tdi fra mai 1861 til april 1865
deltog denne hvasse, lille kriger i omkring 70 slag og træfninger, ikke
at tale om mindre skjærmydsler. I denne korte periode, uden
forbindelser, uden speciel lykke, havde dan avanceret fra witnant til
generalmajor — han havde hævet sig fra ful63tsen6iZ udemserketde6 til
den militære berømmelses høieste tinde. Da jeg første gang gjorde
Sheridans bekjendtskab, holdt dan netop paa fra Trenois-høiden at
iagttage slaget ved Sedan og305 Sheridan. var da i egenskab af De
forenede staters militær attaché ansat ved den preussiske konges
hovedkvar ters stab. Han noterede rolig, hvordan Margueritte
kyradsererne knustes, da de over hals og hoved stormede nedover Illys
skraaninger tilintetgjørelsen imøde; og da han tog kikkerten fra linene
og pak kede den sammen med den stille bemærkning: Nu er det fuldstændig
forbi med franskmændene!" tryk kede medlemmerne af kong Wilhelms stab
hans haand for dette ord, for de vidste meget godt, at det kom fra en
mester i praktisk krigsførsel. Historien om Sheridans ridt fra
Winchester er bleven fortalt i ildfulde vers, men den alvorlige prosa
er her mere gribende end nogen lyrik kan være det. Pludselig kaldt fra
sin kommando for at 6eltaZe i et Kri^sraa6 i Washington forlot han sin
armé, der laa i en stærk stilling langs Cedar Creek i Shenandoahdalen,
vel 30 kilometer fra Winchester. General Early, som da førte de
konføderatives armé, laa lige overfor dem i sn ikke stor afstand; men
noget slag syntes ikke fore3taaen6s, og før sin afrei3e havde Sheridan
taget omhyggelige forholdsregler for at sikre sin stilling. Paa
tilbageveien fra Washing ton tilbragte han natten i Winchester. Da han
den følgende morgen red ud fra denne by mod fronten, mødte han
flygtningerne fra sin slagne armé. Han galopperede som en rasende mod
fronten, pressede sin sorte Rienzi" til det yderste og samlede
flygtningerne om sig, eftersom han mødte dem. De var ikke mere slagne
flygtninger; han inspirerede dem uvil kaarlig ved sin egen begeistrede,
kraftige keltenatur; de ordnede sig, eftersom han mødte dem, og fulgte
3aa Af en krigskorrespondents oplevelser. 20306 Af en
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mark. Han red barhodet langs de atter ordnede linjer, straalende af
kampiver, og førte dem saa til angreb som i en hvirvelvind. Fienden,
som allerede plyndrede i hans leir, blev angrebet og drevet paa flugt;
han kastede dem tilbage over Cedar Creek; han gjenerobrede alle sine
positioner, og ikke tilfreds med dette, pres sede han den oprevne
fiende med utæmmeligt raseri altid videre og videre og jagede den foran
sig kilometer efter kilometer — med kavalleri, infanteri og artilleri.
Det var en elektriserende affære, der snarere smagede af middelalderens
kampmaade end moderne tiders metno^i3ke krigsførsel. Homer kunde have
besunget denne daad, kun at den blev udført af en liden mand, der bar
frakke og benklæder og brugte flammende, moderne eder istedenfor græske
flerstavelsesord. lyfter den store krig gjorde Sheridan felttog efter
felttog mod indianerne i det vestlige og syd vestlige, indtil han i
tidens løb etterfulgte Sherman som øverstbefalende for de forenede
staters armé. Neppe mere end en middelaldrende mand døde han pludselig
af et hjerteonde, en følge af hans uophør lige og ihærdige
anstrengelser i aktiv tjeneste. Nogle dage før hans pludselige og
tidlige bortgang tilbragte jeg en aften sammen med ham i hans
behagelige hjem i Washington, hvor han snakkede om hine larmende
krigstider med en sagte, mild stemme, hvori der intet var, som mindsds
om slagmarken. Men naar jeg iagttog det stærke, alvorlige ansigt, mens
han talte, kunde jeg opdage, at der af og til for en blussen over det,
og at der fra øinene for lyn, derLord Xapier of Magdala. 307 vidnede
om, at hans kampaand var kommet i bevægelse. Bedre soldat end Philip
Sheridan har aldrig betraadt vor jord. For næsten sytti aar siden
reiste den nu afdøde lord TVa/»^ of Magdala til Indien som yderst ung,
venneløs kadet med sværdet som sin eneste eien dom ; og dette samme
sværd gjorde ham god tjeneste, uagtet han først efter nitten aars
forløb fik anled ning til at bruge det. Heller ikke faldt forfremmelse
saa særdeles hurtig i hans lod; thi han var kun oberst fem og tre6ive
aar etterat han fik sin første udnævnelse som sekondløitnant ved
ingeniørvaabenet i Bengalen. Men da han først engang havde trukket
sværdet hin eftermiddag ved Moodkee, fik skeden siden kun leilighedsvis
gjøre bekjendtskab med det. Han var med under hele Zutlsi-felttoZst,
ved Moodkee, Ferozeshah og Sobraon; i Penjab-krigen blev han saaret —
han blev altid saaret — under beleiringen al Mooltan, og han var midt
inde i den va?r3te kamp i det afgjørende slag ved Goo jerat. Han red og
kjæmpede sammen med Havelock og Outram under det heltemodige
foretagende, hvor ved Lucknow fik sin første undsætning. Hans dyg
tiZke6 som ingeniør aadnecis for den k^eekke gamle Colin Campbell hans
seierrige vei liZe in6 i hjertet af oprørernes arnested ved Kaiserbagh.
Han komman derede med dygtighed og kraft en brigade under sir Hugh Rose
i dennes korte, men blodige felttog i Centralindien. Han var sir Hope
Grants næstkom manderende under ekspeditionen til Kina i 1859 og blev
truffet fem gange under stormen paa Taku308 Af en krigskorrespondents
oplevelser. forterne. Saa endelig otte aar senere fik han sin store
anledning som organisator og fører al den ade33in3ke ekspedition. Hvad
blot og bar kamp angaar, var der intet overveldende ved denne; men det
var maaske det fineste og reneste militære arbeide, som Britanien har
udført siden krigen paa den pyrenæiske halvø; og prisen herfor
tilkommer for størstedelen den kloge og ufortrødne fører, som intet
overlod til tilfældet, og som var stærk nok til at have sin egen vei i
alt. Det var i Abessinien, at Napier tjente sine sporer som peer af
England, og saa stor var hans anseelse som sikker og omhygge lig fører,
at han, da krigen mellem England og Rus land i 1878 syntes uundgaaelig,
blev udnævnt til fører for den britiske armé, hvis aktive tjeneste der
dog heldigvis ikke blev brug for. Lord Napier førte kommandoen ved de
manøvrer paa sletterne ved Dehli, som prinsen af Wales overvar under
sit ophold i Indien. Paa disses første dag saa jeg ham brække
kravebenet ved at hesten faldt under ham; men den kjække gamle kriger
var oppe og i sadlen igjen øieblikkelig, og hele den dag og hele den
uge, hvori manøvrerne vårede, holdt han det gaaende, som om intet var
hændt; han bar sin uniform og red sin hest uden at noget andet kunde
mserkes etter uheldet, end at han bar armen i bind. Hvordan det end er,
saa finder man nu om dagene ikke saadanne mænd som den beskedne,
prægtige, joviale gamle lord Napier of Magdala. Ikke min6rs en
6koken^ollsrne i ?reu33en er romanowsrne, I^Usian63 Kei3erfamilie, en
gammel309 Romanovverne. krigerfamilie. Foruden dens daværende hoved,
keiser Alexander den anden, var der ikke mindre end 12 af familiens
medlemmer, som deltog i den russisk tyrkiske krig i stillinger fra
over^enerai til stabs kaptein. Storfyrst Nikolaus, en yngre broder af
Alexander den anden, havde overkommandoen over samtlige russiske
stridskræfter i Europa. Nikolaus var en meget fin kriZernsv6inF, men
ingen stor general. Han var den hjerteligste og mest lige fremme
soldat, man kunde tænke sig, naar han var i godt humør; var han i den
modsatte sindstilstand, leverens nan et 3laaen6e bevis for riZtiZne6en
af det gamle ord: Skrab russeren, saa har du tartaren." Han havde sine
engang for alle fastslaaede sympa tier og antipatier; jeg antager, at
jeg nærmest hørte til dem, der navcie hans sympati. Thi monseiZneur var
altid høflig nok mod mig og leilighedsvis besyn derlig aabenhjertet. Da
jeg red ind i det keiserlige hovedkvarter i Gomi Studen med de første
tidender om den desperate kamp i 3cnipkapas3et, sendte keiseren mig
tvers over dalen til sin broder, stor hertugen, for at gjentage for
denne de nyheder, som jeg havde bragt ham. Storfyrsten spurgte mig,
hvad jeg tænkte om den situation, jeg havde forladt ved Schipka. Jeg
svarede, at efter min ringe mening kunde denne vigtige position ikke
ansees for sikret med mindre et helt armékorps holdtes stationeret der
til dens forsvar. Et armékorps!" raabte stor fyrsten-, idet han
Bk^lle6e ned et glas vin, gode Gud! hvad kan det nytte at tale om et
armékorps, naar jeg ikke ved, hvor jeg skulde tåge en bataljon!"
Nikolaus var utrolig aabenmundet, men han var en310 Af en
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den aktions linje, han ansaa for mest fordelagtig. Det var ham, som,
kun støttet af Skobeleff og Gourko, insisterede paa vintertoget over
Balkan elter Plevnas fald og forvandlede derved en ren fiasko til en
glimrende triumf. Nikolaus vilde gaaet videre, om han havde faaet det
efter sit eget hoved; han vilde have besat Konstantinopel, og
besættelsen al Konstantinopel vilde have voldt krig mellem England og
Rusland. Men storfyrsten adlød loyalt tzarens paalæg om at afholde sig
fra denne yderlighed, og saaledes blev der i sidste øieblik undgaaet en
konflikt, der vilde have været yderst beklagelig. Titer krigen faldt
storfyrst Nicolaus i unaade paa grund al begaaede kasseunderslæb. En
saa vanærende opda gelse gik det ikke an at overlade til
offentligheden. Undersøgelsen blev indstillet; den ret, som befattede
sig med sagen, blev opløst, og storfyrsten fik ordre til at trække sig
tilbage til sine godser, hvor han for det meste levede i ensomhed
indtil sin død. Da I^u3land ingen udvei saa til at erodre ?levna3
fortifikationer, der 3aa glimrende forßvare de3 af d>3man ?ascda og dan
3tapre, daardnakksde tvrker, tog man 3in tilflugt til en gammel soldat,
3om davde g^ort 3it land god tjene3te i en forlNng3t 3vunden kamp. Det
var general ?oH/^^^ d^gtige og energi3ks an3trsngelser for 3eba3topol3
for3var, 3om Ko3tede de engel3ke og fran3ke 3oldater 3aa mange lange,
tunge maaneder3 slid, kamp og store tab foran denne fatning. I^an var
dssten 1877 bleven kaldt til Krig33kuspladsen i Lulgarien i en311
Todtleben. slig hast, at han ankom til Bucharest kun med en enkelt
adjutant og uden utrustning for felten. Bucha rest var bleven saa
plyndret for heste, at det ikke var ham muligt at finde en eneste
saadan, som kunde bære ham. Jeg var tilfeldigvis i Lucdarest nogle faa
timer under Todtlebens korte ophold der, og jeg var i besiddelse af en
kraftig, graa hingst, der imid lertid var særdeles übehagelig som
ridehest, og som der maatte en meget øvet rytter til at faa duZt med.
Snart stod den paa hovedet, og snart gik den bag- INNZS, og slog ud
gjorde den i etvæk langs Podo- Mogosoi, da general Todtleben raabte til
mig og spurgte, om jeg vilde sælge hesten. Jeg vovede at bemærke, at
jeg havde hænderne noksaa fulde med dette dyr, og at den neppe var
egnet som ridehest for en ældre gentleman; men Todtleben holdt fast ved
at ville prøve den, og til min overraskelse og — jeg maa tilstaa det —
til min lettelse saa jeg ham en time senere i den declsts for3taael36
med den store graa at ride den ind i Broffts hotels gaards rum. Den
omstændighed, at generalen var omkring 25 kilogram tyngre end jeg var
vistnok ikke uden vægt hos Graaen". Den gik følgelig u6envi6ere over
fra mine nsen6er til hans, og general Todtleben gjorde mig den ære at
udtale ønsket om, at jeg skulde spise tilaftens med ham. Aftenen gik
kun alt for hurtig, thi generalens konversation var baade alsidig og
interessant, og jeg kunde have siddet og hørt paa ham ugen til ende.
Han spurgte med megen iver efter mr. — nu sir — William Howard Russell
i Times, med hvem han i gamle dage — ester hvad han fortalte mig —
havde havt forskjellige kontra312 Af en krigskorrespondents oplevelser.
verser, som han imidlertid var sikker paa ingensom helst betydning
havde for deres gjensidige venskab. Næste morgen tiltraadte Todtleben
reisen til Plevna paa den store graa, der spadserede gjennem Bucha rest
saa godt som udelukkende paa bagbenene. Todtleben var en særdeles
vakker og staut mand og saa besynderlig ung ud for sin alder. I 3eda3to
pol havde han at udholde en beleiring; her ved Plevna havde han den
modsatte pligt, den nemlig 3elv at lede beleiringen. Han forstod straks
at opfatte situationen, som den virkelig var, og valgte den politik at
afstaa fra al videre offensiv, men holde sig til den langsomme, sikre
videnskabelig gjennemførte udnun^rin^, der uundZaaelig tilslut maatte
føre til maalet. Skobeleff var alt i alt den mærkeligste mand jeg
nogensinde har kjendt. Vi omgikkes ganske intimt under den første del
al det ru33i3k-tvrki3ke felttog, og i hastigheden antog jeg Zkodelett'
for en godmodig, genial, feiende flot — sindssyg. Jeg kom imidlertid
snart til det resultat, at der var en glim rende methode i den
tilsyneladende galskab; og jeg sluttede med at gaa over til den mening,
som jeg fastholder den dag idag, nemlig at Skobeleff var nærmere ved at
være en general af guds naade og en inspireret anfører end nogen anden
af de hærførere, jeg personlig har kjendt. Jeg har seet ham gjøre mange
ting, som ved et overfladisk 3vn, saa gale nok ud og mere til. Jeg har
seet ham svømme over Donau i flomtiden paa hesteryggen i spidsen for en
haandfuld mænd som eskorte. Jeg saa313 Skobeleff. ham i fem-seks • slag
Klse6t i en dvi6 trakke og ridende paa en hvid ganger. Jeg har seet ham
staa en hel time alene, til3vnela6en6e blot af liZeZvl6iZ hed og uden
nødvendighed, midt inde i en voldsom kugleregn. Alt dette ser ud som
galskab; men det var simpelthen intens — om end nærmest dumdristig —
opgaaen i sin sag for at naa et vist maal — det maal at vinde prestige,
at opflamme sine soldater til tillidsfuldt at følge ham, hvor han førte
dem, og ved sit eget eksempel at inspirere dem til forvoven hed. Jeg
husker Skobeleff den morgen, overfarten over Donau fandt sted. General
Dragomiroff, som førte overkommandoen, havde aldrig været i ilden før,
og følte sig ikke sikker paa, om det var klogt at lande lige for øinene
paa den tyrkiske styrke, der nu fyrede paa os fra bredden og lierne
ovenfor. Han spurgte Skobeleff om raad. Angrib uden op hold og lad mig
gaa først!" var denne officers korte svar; og afsted for han, opover
den bratte skrænt i spidsen for sine mænd. Under juli-angrebet paa
Plevna danske Skobeleff sig med den haandfuld mænd, han kommanderede,
helt frem til byens nær meste omgivelser; og da Schahoffskoy var
slaaet, frelste Skobeleffs dygtige diversion denne general fra helt at
blive knust. Det var hans yderst forvovne tapperhed og store dygtighed,
som drev tyrkerne ud af Loftcha og skaffede russerne dette vigtige
punkt. I september-angrebet paa Plevna kommanderede han den v6er3te
venstre fløi af den russiske armé, da han gjorde den række af desperate
angreb, der har faaet plads i historien som de nyere tiders haardeste
kamp. Under udførelsen af modtagne ordrer og314 Af en
krigskorrespondents oplevelser. forsøgene paa at udføre det saa godt
som umulige tadte han næsten halvparten af sin styrke og beviste
berettigelsen til sit ry for næsten fabelagtig tapper hed. Soldaterne
sagde, at de hellere vil6e kMmpe og dø under Skobeleff end kMmpe og
leve under en anden general. I alt, hvad der heder krigskorre
spondance, findes der intet mere brændende livligt end Mac Gahans
beskrivelse af Skobeleff, da denne vendte tilbage fra de to dages
desperate kamp, 3nv6t for seiren ved, at han nseZte6e3 for3tNrl<nin^sr.
Han var i en skrækkelig tilstand af ophidselse og raseri. Hans uniform
var dækket med blod og smuds; hans sabel var afbrukket, hans St.
Georgskors vredet bagover skuldren. Hans ansigt var sort af krudt og
rsZ; hans s^ine var gustne og blodunderløbne, og hans stemme var det
fuldstændig forbi med. Han talte blot i en hæs hvisken. Jeg har aldrig
seet et stærkere billede paa kamp end det, han præsenterede." Fra den
russisk-tyrkiske krigs første begyndelse til dens slut var Skobeleff
dens mest lysende skik kelse. Hans tapperhed og personlige forvovenhed
var ikke mere fremtrædende end den ufortrødne om sorg, han i stærk
modsætning til, hvad der ellers var tilfældet med de russiske førere,
bar for sine mænd. Skobeleff havde en meget komisk fader, en gammel
gentleman af officerernes gamle skole; denne kommanderede en division
af kombinerede kosakryttere. Da jeg red tilbage til telegrafkontoret
efter overgangen over Donau, traf jeg Skobeleff senior i 3pid36N for
sin 6ivision, som travere afsted mod Simnitza. Jeg kunde berette, at
hans søn var i bedste velgaaende og havde vist en glimrende315
skobelei?. tapperhed. Han steg tankefuld af hesten, kyssede mig paa
begge kinder, rystede mig voldsomt, klorere mig i nakken med et uhyre
af en diamant, han bar paa tommelfingeren, græd høit, og snød sig vold
somt lige i min knebelsbart. Han og hans søn havde altici pu6siZt
krangel med ninan6en an^aaen^e finansielle affærer. Den gamle gentleman
var nær mest en gnier; Skobeleff junior var en ligegyldig ødeland.
Saalænge faderen stod over ham i rang, maatte han nsie sig med, nva6
denne fanc^t for godt at give ham. Men trin for trin gik den unge Skobe
leff opover til generalløitnant, medens hans fader blev staaende som
generalmajor, og da var den gamle i NNn6srne paa sin sl?n, der da tvang
ham til at give sig penge — ved halvt komiske, halvt alvorlig mente
trudsler om at give gubben arrest, indtil han aabnede pungen. Engang
6iktere6e ogsaa virkelig sønnen faderen arrest under det paaskud, at
den gamle havde mødt frem i skjødesløst antreek i3te6etfor ful6 uniform
for at afleegge rapport til ham. Og han lod sin fader forblive i denne
vanærende situation, indtil Skobeleff senior med graad og taarer
teelle6e op et passende anta! rubelsedler. Men der var intet virkelig
ondt forhold mellem fader og søn; faderen var i al ligefremhed yderst
stolt af sin helte søn, og sønnen elskede faderen af hele sit hjerte.
Kun seks og tredive aar gammel døde Skobeleff en elendig død, hvis
nærmere omstændigheder ikke kan fortælles. Var han bleven ilive og
havde opført sig klogt, fandtes der ingen fremtid, der vilde ligget for
høit for ham.316 Af en krigskorrespondents oplevelser. General Gonrko
erdverve^e sig velfortjent berøm melse i den russisk-tyrkiske krig, om
han end ikke var en saa blændende militær fremtoning som Skobe lefs.
Det var ham, der straks efterat Donau var passeret, anførte det
eventyrlige tog over Balkan og md i Rumænien, et tog som sandsynligvis
snart vilde have endt felttoget, om russerne havde været saaledes
situeret, at de kunde givet ham prompte forstærkninger. Efter Plevnas
fald førte han for anden gang 80,000 mand over Balkan i et veir saa
skrækkeligt, at han faktisk talt mistede flere mænd ved frost end ved
kugler. Det var en dumdristig marsch, og ved at fuldføre den udførte
han, hvad verden havde troet umuligt. Gourko kjæmpede lige 3aa
manciigt, som han mar3cdere6s, og han uciviklec^o stor taktisk
dygtighed i den maade, dvorpaa han disponerede sine kræfter. Personlig
var han i krigs tid en kold, stiv, mørk mand, der betragtede sine mænd
blot og bart som maskiner, og det lykkedes ham derfor ikke at indgive
dem nogen varm følelse ligeoverfor sig, om de end gjennemgaaende troede
paa ham som anfører. Jeg havde i den serbiske krig 1876 havt endel
erfaring for, hvilken farlig mo63tancier Osman /^^/^ Plevnas heroiske
forsvarer, var, alt3aa et aar før hans navn fløi til verdens yderste
hjørner som den. mand, der i fire lange maaneder bag sine jordvolde
trodsede det moskovitiske keiserriges hele styrke. Mærkelig nok var
denne hans stilling ved Plevna helt ud tilfældig — et rent træf. I
begyndelsen as juli havde han forladt den høiere oppe ved floden317
Osman Pascha. liggende fæstning Widdin med omtrent 15,000 mand for at
undsætte Nicopolis, en tyrkisk fæstning, der truedes af russerne. Han
fik underveis høre, at rus serne allerede havde taget Nicopolis, og
bøiede saa af mod Plevna og gik straks ivei med at forskanse sig der.
Med en ægte soldats intuitive øie saa han, hvorledes Plevnapositionen
hævede sig lige i flanken af den russiske indrykningslinje mod Balkan,
og hvor vigtigt det var at holde den med næb og klør. En russisk styrke
angreb ham, før han han endnu havde faaet gjort det første spadetag.
Han knuste uden videre denne russiske afdeling og gav sig ikast med at
bygge jordvolde. Den sidste dag i juli angreb Scha hoffskoy og
Kriidener ham med alt, hvad de eiede af stridskræfter, men kun for at
blive drevet tilbage med et tab af mere end en tredjedel af sin styrke.
Han fortsatte fremdeles med at grave og bygge jord værker. I september
gjentog russerne forsøget endnu en gang og nu mere systematisk og med
en umaa delig forøget styrke. I over fem døgn lod de pro jektilerne fra
sine store beleiringskanoner regne ned over ham dag og nat. Dækket af
sine jordvolde brød Osman sig ikke mere om deres bombeild, end om
russerne havde afbrændt et fyrværkeri. Paa beleiringens sjette dag
rettede de med 80,000 mand et rasende angreb paa hans stillinger. Osman
var færdig for dem. Han slog dem i tusenvis og titusenvis og kastede
dem hovedkuls tilbage mod sine reser ver. Da Zik det op for russerne,
at de havde lidt nok under kampen mod denne mesterlige, utæm melige
tyrk og hans haardnakkede armé paa 45,000 mand. Saa tog de sig for
systematisk at udsulte318 Af en krigskorrespondents oplevelser. ham og
indstillede imens alle andre operationer. Men først tre maaneder
senere, da hunger og syg dom marvstjal hans tapre soldater, løsnede
Osman sit hold paa de stillinger, han efter ordre saa tappert havde
forsvaret. Og selv da var der kamplyst hos den gjenstridige
muhamedaner. Ikke vilde han som Bazaine tamt og rolig overgive sig bag
sine mure; dan vilde slåa et sidste voldsomt slag for at befri sig fra
det net, som var vævet omkring ham. Det var et vildkatagtigt udfald,
som tyrkerne gjorde mod de tætsluttede russiske linjer hin
sneveirsmorgen den 10de december, et udfald, der gjennemskar række
efter række og dækkede jorden med døde og døende. Osman, lynende i
spidsen, fik sit hæderlige såar, og da kom enden. Han overgav sig til
kjække mod standere, som ridderlig beundrede den utæmmelige tapperhed,
han havde udfoldet. Jeg havde en sam tale med ham i Bucharest, da han
var underveis til sit fangenskab i Rusland. Jeg gjorde mit bedste", var
alt, hvad denne noble kriger vilde sige om sit historiske forsvar. Hvis
tyrkerne havde havt to Osman Pascha hin blodige høst, da vilde russerne
aldrig være kommet over Balkan. >x<l.
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